Здравствуй, дружок! Отложи свои книжки и игрушки, прекрати доламывать отцовские очки и материнскую брошь, поуютнее устройся в постельке, прекрати сбивать и пачкать только что выстиранную простыню — и приготовься слушать сказочку, которая призвана наставить тебя, балбеса, на путь истинный.

Сегодня мы расскажем тебе про зверька, который называется Тихая Сапа.

Свое название зверек получил за то, что делает все, тихо посапывая. Первые упоминания о нем мы находим в древнеславянских летописных текстах. Так, например, в летописи за 1235 год мы читаем:

Ты, конечно, узнал эту речевую конструкцию, маленький друг. Ты и сам иногда говоришь: вертеться ужом, бежать волком… Точно так же говорили и древние славяне: пробраться тихой сапой. Это значит — пройти очень медленно, на мягких лапках, после чего сделать что-нибудь внезапное и вредное. Тихие сапы — небольшие зверьки серого или рыжевато-бурого окраса, и главная их отличительная черта — своеобразное устройство носоглотки. Носы у сап устроены так, что при вдыхании воздуха зверек издает приятное, успокоительное посапывание, как бы говорящее: ничего, ничего, маленький друг, я посоплю-посоплю, а вреда тебе не сделаю… Усыпленный этим посапыванием, ты постепенно перестаешь обращать внимание на зверька, а когда спохватываешься, твое любимое яблочное варенье уже съедено, колбаса погрызена, лапша развешана по всем дверным ручкам, пропали прекрасные новые брюки и отличная байковая рубашка с позолоченными пуговицами, а прямо под твоей кроваткой сделана аккуратная, но очень пахучая кучка, деликатно прикрытая листком, вырванным из твоей настольной книжки.

Тихая сапа, маленький друг, не поддается ни дрессировке, ни приручению. Древние славяне любили брать тихих сап в дома: им казалось, что это домашние зверьки, вроде кошки, и что они послужат отличной забавой для всей семьи, в особенности для детей. Каково же было удивление вятичей, кривичей и русичей, когда зверек с удовольствием пил молоко из блюдечка, ел свежевыпеченный хлеб, а на другой день исчезал, прихватив с собой пару кур и все имевшиеся в доме деньги. Деньгами древним славянам служили сначала глиняные черепки, а потом золотые или серебряные монеты. Тихая сапа безошибочно выделяла эти предметы из груды прочих и легко находила их. Неудивительно, что воры всего мира дорого платят за русских тихих сап (этот зверек больше нигде не водится). Цена на тихую сапу всегда была высока: когда первых представителей удивительного семейства завезли в Париж (а случилось это на закате галантного века), за одну сапу на черном рынке можно было взять карету с тремя лошадьми.

Объясним, маленький дружок: стоит запустить тихую сапу в жилье, и она немедленно найдет самое ценное. Все это она прихватит с собой, уходя, да так незаметно, что умудрится никого не разбудить. А если кто и проснется случайно — захочет, например, в уборную, — то примет тихую сапу за кошку, да еще и скажет ей что-нибудь ласково: гуляй, мол, киска! А у киски уже полные защечные мешки денег и под мышкой кусок колбасы…

У честных людей тихие сапы всегда вызывали ненависть. Так, в мемуарах мессира д'Артаньяна сказано:

А веком позже великий русский просветитель Антиох Кантемир писал в своей известной сатире «К тихой сапе»:

Петр I с присущим ему радикализмом пытался истребить сап на всей территории вверенного ему государства. Однако, истребляя сап в лесах средней России, Петр не обращал внимания на то, что творилось у него под носом. Его фаворит Александр Меншиков откармливал в своем дворце не меньше десятка сап, с помощью которых и расхищал государственную казну. Справедливости ради заметим, что зверьки оказались верны своему вороватому хозяину, чувствуя в нем родственную душу. Когда Меншиков за растраты и стремление к власти был выслан в Березов, сапы последовали за ним и доставляли ему средства к пропитанию. Конечно, теперь это были уже не меха и золото, а мерзкая картошка с соседского огорода.

Борьба с сапами была неплохо поставлена при Павле I, который однажды лично поймал обнаглевшего зверька в своих покоях. Вслед за Петром он приступил к поголовному истреблению сап, что, конечно, не могло понравиться придворным коррупционерам. В результате Павел был убит, а сапы почти легально продолжали грабить Государство Российское.

Правда, нельзя отрицать и того, что во время наполеоновского вторжения в Россию именно тихим сапам было доверено поджечь Москву, в которой пировал довольный Бонапарт. Зверьки тихими сапами прокрались в город и благополучно вернулись, выполнив свою миссию. По неискоренимой привычке к воровству они прихватили несколько эполет с мундиров французских кирасир, которые волокли в зубах и не бросали, невзирая ни на какие опасности. Эполеты привлекли зверьков золотым блеском.

Известно высказывание Кутузова:

С тех пор французы принялись искать средство против опасного зверька, который мог шутя проникать в тыл к неприятелю. Появился даже специальный отряд разведчиков, именовавшийся саперами. Если у тебя есть компьютер, ты небось любишь поиграть в «Сапера» вместо того, чтобы делать уроки. Саперы искали гнезда тихих сап, живущих семьями по семь-восемь особей в дупле, и безжалостно истребляли зверьков. Но не так-то просто с ними расправиться! Известен случай, когда пять ощетинившихся сап так напугали яростным сопением французского улана, что тот бросился бежать куда глаза глядят. В тот же вечер он от страха совершил непростительную ошибку: подходя к императору с докладом, начал движение с правой ноги — и был выгнан из гвардии. Никакие просьбы о восстановлении не помогли. «Сапер ошибается только один раз», — сказал Наполеон. Эта его фраза стала крылатой.

Во время Великой Отечественной войны тихие сапы были надежными помощниками партизан. Вот запись из дневника пленного немецкого офицера:

В награду за свои боевые заслуги тихая сапа была занесена в Красную книгу.

У тихой сапы вытянутая, как бы всегда удивленная мордочка, крупные зубы и большие честные глаза. Это придает зверьку сходство с известным поэтом Борисом Пастернаком. Именно поэтому Никита Хрущев после заграничной публикации «Доктора Живаго» говорил:

Это дало поэту повод в одном из набросков пятидесятых годов сказать:

Эти строки, конечно, могли быть опубликованы только после того, как роман был издан в России.

В застойные семидесятые, когда громко говорить было опасно и выделяться из толпы никто не хотел, тихая сапа стала настоящим кумиром партийных функционеров. Так, интриган и циник Андропов держал чучело зверька у себя на столе, в кабинете начальника КГБ. Сапа перекочевала с ним и в Кремль, когда он стал генеральным секретарем ЦК КПСС. В прошлом году это чучело, изрядно поеденное молью, было продано на аукционе «Сотбис» за сумму, значительно превышающую стоимость трех лошадей с каретой и даже трех «мерседесов» с водителем.