– С художественной стороны ты превзошел самого себя, Джо! Новеллка читается! Игрушки, согретые теплом приятно удивленного ребенка…
– Правда?!
– Правда, но согласись, Джо, что и любой другой написал бы такую новеллку, ибо у каждого было подобное детство с подобными игрушками. Впрочем, это еще не беда. Тебе не удалось, Джо найти самого себя в собственном произведении!
– Но я… сэр…
– Дело обстоит намного хуже: объективно ты перечеркиваешь современную педагогику, которая пропагандирует коллективные игры как метод комплексного воспитания. А ты воспеваешь ничем не прикрытый индивидуализм. И вообще, поневоле складывается впечатление, что этим уходом в чрезмерно идеализированное прошлое ты осуждаешь жгучие проблемы современности, пренебрежительно относишься к светлым мечтам своих ровесников. Откуда это у тебя, Джо? Я же знаю – ты работящий и честный парень! Ну, почему бы тебе не поучиться у классиков – Гомера, Эврипида, Шекспира, которые воспевали героические будни своих современников? Не думаю, что стоит рекомендовать эту явно вредную вещь нашему дорогому читателю. В лучшем случае она вызовет совершенно естественное удивление. А в худшем… Одним словом, я тебе не завидую!
Я с удовольствием заметил, что перепугал его не на шутку.
– Что же мне… теперь… сэр?! – испуганно пробормотал он.
– Брось это гиблое дело, Джо. Советую, как сыну!
Но он не бросил и на днях принес исторический роман о трехсотлетней войне роботов из конкурирующих фирм на незаселенных планетах. Да еще имел нахальство заранее сообщить мне, что его роман не является побегом в прошлое, ибо без анализа и осмысления прошлого невозможно понять современность, и что его художественная интерпретация давнишних событий не противоречит концепциям официальной историографии. Признаю: где-то я допустил ошибку, ибо дело явно затянулось. Недопустимо – но Джо Блекуайт становится профессионалом! Возможно, я был недостаточно жестоким. Но ничего, сегодня я его заставлю стать на колени. Из "Техники разговора" я выбрал вариант Ф-7, который предусматривает доказательную провокацию с недвусмысленным обвинением в антиобщественной деятельности, преступном подрыве стабильности общественных институтов.
– Можно, сэр?
– Заходи, Джо! Давно жду!
– Прочитали?
– От самого заголовка.
Я сделал эффектную, интригующую паузу.
– Скажи мне, Джо, зачем ты вытащил на свет божий полузабытый антагонизм между роботами, который прекратил существование еще в седую старину после объединения фирм в одну могучую корпорацию "Транс-Космос"?
– Но ведь…
– Ты взял давно осужденную тему безработицы.
– Это… где?
– Ты что, забыл собственную писанину? Тогда я напомню. Вот твоя фраза-предложение, которую можно истолковать только однозначно: "Роботы, по сути, искренни: именно поэтому у каждого из них присутствует много друзей на поминках".
Он побелел и закричал:
– Я не писал такого!
– Писал, Джо. Взгляни на страницы 1, 3, 14, 25, 27, 28, 35, 40, 41, 57, 61, 99, 113. На этих страницах ты найдешь все слова крамольной фразы-выражения. И если их сложить вместе… Неужели тебе, Джон, хочется в исправительную колонию на одной из каторжных планет?
Я ликовал: Джо побелел, словно флаг капитуляции.
– Что же мне… теперь… сэр?…
Я лишь пожал плечами.
– Больше… не буду! Ни за что! Сэр!…
Я равнодушно молчал. По опыту я знал, что молчание иногда страшнее слова.
– Сэр!… Умоляю!… Верой-правдой!… Может, возьмете меня на работу критиком?… Я изо всех… как вы… сэр…
Я сразу смягчился:
– С этого следовало бы начать, Джо! Думаю, у тебя дело пойдет. Вот возьми для пробы басню в прозе на одной страничке и найди в ней сомнительную фразу-выражение: "Цензура была создана еще неандертальцами: вот почему под пещерными рисунками не найдено ни единого слова".
– А… хватит ли… слов… в такой короткой?… – засомневался он.
Я ласково взглянул на него: понимающий молодой человек!
– Ты прав, Джо, слов не хватит. Но разве тебе недостаточно букв?
– Будет сделано, сэр!
Отзыв "Чтеца":
"Фантастический рассказ "Привкус славы" под маской выдаваемой лояльности и позитивизма воинственно пропагандирует давно осужденные критикой антиобщественные идеи литературных сектантов и является злобным наветом на реально существующие факты. Образное сравнение Системы и Искусства как надсмотрщика и заключенного говорит само за себя. Откровенным зоологизмом пронизана аналогия между эпохой пещерного бестекстового изобразительного искусства и современным бестекстовым движением в литературе. Хотел того автор или не хотел (а это стоило бы выяснить!), но объективно он написал насквозь лживое и вредное произведение. Настораживает тот факт, что автором является Старший Искатель Недостатков ФБР-Х. Беспрецедентный случай: даже его соблазнил привкус эфемерной литературной славы. Произведение заслуживает решительного осуждения. В печать не рекомендовать. Возможное творческое пожелание: предложить автору должность младшего искателя грамматических ошибок в редакции "Критической газеты".
Юрий Ячейкин. Богатырская история
Профессор с нескрываемым любопытством осматривался вокруг. Психолог молча наблюдал за ним. Он предвидел его удивление: специалиста по древнеславянскому фольклору пригласили на консультацию в научно-исследовательский институт психофизиологии. Удивление Профессора, в общем-то, было вполне понятно. Ну что общего между казаками, бывальщиной седой старины и новейшими проблемами психодинамики? А впрочем, если припомнить сказочные варианты…
Профессор еще не отметил вступление в свое пятое десятилетие. Уверенный в себе, баскетбольного роста, широкий в плечах, он спокойно ожидал начала беседы. Синие, навыкате, глаза на выразительном, скульптурно смоделированном лице глядели пытливо. Над четко очерченными, классического рисунка губами вился светлый шелк мягких усов. От всей его фигуры веяло физическим здоровьем.
– Честно говоря, – мягко сказал Психолог, – ваше задание, Профессор, почти безнадежно. Но вы можете отказаться от него.
– Чем же я могу помочь вам? – уважительно спросил Профессор.
– Речь идет об одном из наших пациентов, – у нас при институте имеется небольшая исследовательская клиника, – о больном, необычайном с точки зрения психиатрии.
Профессор сел в мягкое кресло.
– История его такова. В свое время посреди улицы задержали здоровяка с палицей и в рубахе чуть ли не до пят… Привезли к нам. К сожалению, его странная палица, как и его одежда, пропали. Я говорю "к сожалению", потому что, возможно, позже эти предметы вызвали бы у него какие-то ассоциации. Ведь больной полностью утратил память. Кто он, откуда? На эти вопросы нет ответа. А тем временем он охотно и довольно подробно рассказал о себе. Вот эти рассказы, а также палица и длинная рубаха и открыли для него двери психбольницы.
– Пока что я ничего не понял, – заметил Профессор.
– Сейчас поймете. Дело в том, что он назвался Добрынею.
– Редкостное для нашего времени имя. Очень редкостное.
– Это еще не все. По отчеству он Никитич.
– Добрыня Никитич?!
– Да, былинный богатырь.
Профессор с нескрываемой иронией спросил:
– А если кто-нибудь из ваших клиентов называет себя Александром Македонским, вы приглашаете на консультацию историка?
– Возможно, вас удивит это, но не приглашаем, – в тон ему ответил Психолог.
Он не ошибся, потому что сразу же почувствовал, а затем и увидел, как с лица Профессора исчезло настороженное напряжение. Специалист по древнеславянскому фольклору непринужденно положил на стол коричневую кожаную папку, которую до этого держал на коленях, удобнее уселся в кресло и вытянул пачку "БТ".
– Курить не запрещено?
– Пожалуйста, – Психолог пододвинул ближе к нему керамическую пепельницу.
– Так чем же могу помочь?