- Шлюхе? - спросил мужчина. - Это сильные слова для женщины, которая призналась в том, что у неё было много любовников? - добавил он.

- Возможно. Но она работала в борделе. Половина мужского населения Лондона платили ей за услуги, осмелюсь сказать. Я предполагаю, что там Джеральд и встретил эту женщину. Он забрал её и сделал своей любовницей, а затем женился на ней. Разве это действия человека с какой-либо осмысленной самооценкой?

- Я не знаю, - произнес Эдгар. - Я не знаю этих людей и обстоятельств.

Она горько засмеялась.

- Я знаю Джеральда. Это именно то, что он сделал бы и как раз то, чего я все эти годы боялась услышать. Джеральд думал, что не достоин ничего лучшего, чем жена-шлюха.

- Сколько лет ему исполнилось в прошлом году? - спросил Эдгар. - Двадцать девять? Тридцать?

- Нет, - ответила она. - Тебе не стоит приводить этот аргумент, Эдгар. Я не позволю, чтобы ты уговорил меня не верить в мою собственную ответственность за то, что случилось с ним. Не хочу, чтобы ты прощал меня. У тебя нет такой власти. Ни у кого нет.

Он присел и протянул к ней свои руки.

- Коснёшься меня сейчас, - сказала Элен, - и я никогда тебя не прощу. Крепкие объятия ничего не решат, Эдгар. Я не нуждаюсь в этом. И ты не можешь утешить меня. Нет никакого успокоения. Нет прощения. И не притворяйся, что не чувствуешь отвращения к тому, что я сделала, чтобы заманить тебя в ловушку, сообщая, что ношу твоего ребёнка.

Он вздохнул и громко выдохнул.

- Когда это случилось, Элен? - спросил он. - Десять лет назад? Двенадцать?

- Тринадцать.

- Тринадцать. - Он пристально посмотрел на неё. - Ты жила в придуманном самой аду в течение тринадцати лет. Моя дорогая, больше этого не будет. С этого момента больше не будет.

- Я устала. - Элен осторожно встала, не касаясь его. - И иду спать. Мне очень жаль, что тебе пришлось выслушать это, Эдгар. Может, ты желаешь сделать другие распоряжения?

Затем мужчина схватил её и привлек к себе так, что женщина почувствовала полную силу его напряжения. Хотя Элен боролась с ним, она не смогла высвободиться. После нескольких попыток уже и не пыталась сделать это. Она прислонилась к нему, впитывая теплоту и силу, вдыхая его запах. Чувствуя ловушку несуществующего мира.

- Ненавидь меня, если сможешь, - произнес мужчина, - но я буду прикасаться к тебе и держать тебя в объятиях. Когда мы ляжем в постель, я буду любить тебя. Ты моя жена. И если ты настолько недостойна, чтобы быть боготворимой и желанной, Элен, почему тогда я могу простить тебя? Почему могу любить?

Она дышала медленно и глубоко.

- Я так устала, Эдгар, - ответила Элен. - Так устала.

Всегда уставшая. Не только от беременности, конечно. Она была утомлена духовно.

- Пожалуйста. Я так устала. - Неужели этот тихий голос принадлежит ей?

- Мы ляжем спать, скоро, - пообещал Эдгар, - но сначала я хочу тебе кое-что показать. - Он подвёл её к окну, крепко держа одну руку у неё на талии. - Ты видишь? - Мужчина указал вверх на одну звезду, которая светила ярче, чем все остальные. - Вон там, Элен. Не только в Сочельник. Всегда, если мы только ищем это. Всегда есть надежда.

- Романтик, - проговорила женщина, её голос дрожал. - Сентиментальный человек. Эдгар, мне казалось, что ты являешься человеком доводов и холодного здравого ума.

- Я также мужчина, который любит, - продолжил Эдгар. - Всегда, с детства. И я тот, кто навязался тебе. Боюсь, что на всю жизнь. И я никогда не позволю тебе забыть, что та звезда всегда там.

В ней смешались чувства отчаяния и надежды, что даже защемило в груди, и возник ком в горле. Элен положила голову на его плечо и ничего не сказала. После нескольких минут молчания он отнёс её в спальню.

Эдгар проснулся на рассвете следующим утром немного раньше, чем обычно. Огонь ещё не был разведён. Его охватила дрожь, когда он вытянул свою руку из-под головы и посмотрел в окно. Поскольку прошлой ночью небо было ясным, то снега больше не выпало.

Он устал. Тем не менее Эдгар был рад пробуждению. Он спал беспокойно всю ночь и чувствовал бессонницу Элен, хотя они не говорили и лежали, отвернувшись друг от друга, пока не занялись любовью.

Её история была достаточно ужасной. То, что она сделала, действительно, позорно. Элен была замужем, однако немногие могут сказать, что женщина имела голос в выборе супруга. Она знала и понимала мальчика. Он являлся сыном её мужа. Элен была достаточно взрослой, чтобы знать лучше, и, конечно, всё понимала. Притяжение, желание – это ясно, сын оказался ближе ей по возрасту, чем отец. То, что она предпочла искушение, заслуживало порицания. Она оказалась нравственно слаба. Но её совесть не была такой.

С тех пор Элен наказывала себя. Женщина не захотела извиниться перед Джеральдом или простить себя, так как думала, что её грех нельзя искупить. Она никогда не позволяла себе быть счастливой, любимой или любить. Элен предполагала, что её постоянные путешествия являлись попыткой к бегству от самой себя. Можно даже сказать, что истинное раскаяние должно было заставить её воздерживаться от вступления в новый брак. Но Эдгар верил, что он прав в том, что сказал ей предыдущей ночью. Элен наказывала себя беспорядочностью сексуальных связей, убеждением, что она действительно развратная, падшая женщина.

Не было ни единого шанса из миллиона на то, что их брак принесёт им обоим удовлетворение. Разве только…

Это был огромный риск. Он думал об этом на протяжение всей ночи. Она была совершенно уверена, что погубила своего пасынка, что её предательство стало последней каплей в уничтожение его несчастной жизни. И Элен убеждена в своих фактах, описывая его брак. Он женился на проститутке из лондонского борделя.

Казалось очень вероятным, что она права. Но если это так, то для неё никогда не было бы покоя. Эдгар мог бы спорить до бесконечности, что сэр Джеральд Стэплтон оскорблен и отцом, и матерью, намного более важными людьми в его жизни, чем Элен, и что он не использовал свою свободу, когда достаточно вырос, чтобы не сопоставлять себя с образом жертвы. Жена всегда винила бы себя.

И поэтому сегодня он должен сделать единственную вещь. Это была одна лишь оставленная надежда, однако очень хрупкая. Он должен вспомнить, что сказал Элен вчера вечером о звезде. Она была там, Рождественская звезда, постоянный символ надежды, которая должна быть всегда. Единственное, что оставалось без неё – это отчаяние. Элен жила слишком долго с этим.

Её неподвижность и молчание не обманули Эдгара. Она бодрствовала, как и большую часть ночи. Он перекатился через кровать и положил свою руку ей на плечо.

- Я собираюсь в Бристоль, - произнёс Эдгар. - Есть кое-какие дела, которые я должен решить до праздника. Остановлюсь в доме на ночь, а завтра утром вернусь.

Он ожидал вопросов. Какие дела возникли так внезапно за два дня до Рождества, когда вчера вечером даже не было никакой почты.

- Да, - ответила она. - Хорошо.

Эдгар сжал ее плечо.

- Отдохни, - проговорил он.

- Да.

Сумрак всё ещё не давал появиться солнечному свету, когда мужчина вывел свою лошадь из конюшни, заставляя животное взять средний темп из-за заснеженных дорог, и направился к Брукхёрсту, находящемуся на расстоянии тридцати миль.

Это было огромным облегчением не видеть Эдгара в течение дня. Элен рассердилась на себя за то, что уступила его постоянным поддразниваниям. Она никогда не должна была говорить ему правду о Джеральде. Женщина сделала это, потакая своим слабостям. Но она чувствовала себя удивительно очищенной, сидя там, в тишине, в затемнённой оранжерее, вновь переживая те воспоминания, не предназначенные для чужих ушей. Элен почти завидовала католикам за то, что они могли исповедоваться.

Но это не просто потакание своим слабостям. Она должна была сказать ему правду. Ведь он - её муж. Но в этом и заключалась истинная проблема. Женщина не привыкла заботиться о чувствах других людей. Это то, чего она не делала в течение многих лет. Что хорошего могло когда-нибудь получиться из её симпатии и сострадания?