Через четыре с половиной года статью И.Вишнякова перепечатал журнал "Техника-молодежи" - давнишний конкурент "ИРа". При тогдашней тотальной засекреченности этот дуплет выглядел очень странно. К тому же Вишняков утверждает, что услышал о "невидимом самолете" в 1951 году - от бывшего капитана ВВС Артура Владимировича Вагуля, с которым он познакомился в поезде. Спросите у тех, кто помнит начало пятидесятых: мог ли офицер запаса рассказывать о таких вещах случайному попутчику? Сомнения усилились, когда была получена справка Центрального архива Министерства обороны: в рядах советских ВВС никогда не числился человек по фамилии Вагуль. А в штатах обеих редакций и в списках внештатных авторов, получавших гонорары в 1972 и 1977 годах, отсутствовала фамилия "Вишняков".

Никакой "невидимки" не было, - решили мы. Первая мысль - о дезинформации: статья, напечатанная в двух журналах, и двадцать четыре строчки в шавровской книге могли быть адресованы аналитикам ЦРУ и РУМО. Но один крупный специалист в области информационной войны - отставной полковник, работавший в отделе "Т" ГУ-1 КГБ (научно-техническая разведка), не оставил от нашей версии камня на камне. "Органы не имели никакого отношения к публикациям, - сказал полковник. - Вероятно, это чья-то личная инициатива".

Кто же разыгрывал "самую читающую в мире страну"? И главное - с какой целью?.. Можно предположить, например, что статья послужила сетью, заброшенной в человеческое море. Улов - новые идеи. И не обязательно физические, - пути раскрепощенного сознания неисповедимы. Но самым правдоподобным выглядит другое объяснение: статья должна была привлечь внимание к работам какого-то человека. "Сказка - ложь, да в ней намек...".

Авиаконструктор Сергей Козлов существовал в действительности. Бывший балтийский моряк, участник гражданской войны, в 20-е годы закончил Академию Воздушного флота, преподавал, спроектировал несколько оригинальных машин. После войны жил в Прибалтике, умер в начале пятидесятых. Но Вишнякова он совершенно не интересует. По словам Вагуля, испытаниями "невидимки" руководил человек в штатском по фамилии Дунаев, и автор пускается в догадки о том, кто бы это мог быть. А в статье, перепечатанной в "Технике-молодежи", появилась любопытная сноска: Вишняков сообщает, что встречался с авиаконструктором Р.Л.Бартини, спрашивал его о "невидимке" и получил ответ: "Я консультировал разработчиков по отдельным вопросам".

Сравним два текста:

"И вида был совершенно холостяцкого, неухоженного: потертое на плечах кожаное пальто, карманы оттопырены, полны надорванными пачками "Беломора", простецкая шапка... На шее, однако, шелковая белая косынка, заколотая булавкой с прозрачным камушком... Глаза усталые, прищуренные. Возможно, больные: он избегал яркого света, шторы и днем держал задернутыми. Сядет в кресло в тени абажура, курит не переставая, и на игру смотрит".

"...В солнечный летний полдень в его квартиру с зашторенными окнами еле пробивался шум с Кутузовского проспекта. В большой проходной комнате слабо и рассеянно светила люстра, укутанная марлей, горела настольная лампа с глубоким самодельным абажуром из плотной зеленой бумаги. Заметив мое недоумение при виде темноты, объяснил улыбаясь: у него, оказывается, не суживаются зрачки - осложнение после какой-то болезни...".

Первый отрывок взят из статьи о "невидимке": несуществующий Вагуль рассказывает о Дунаеве. Второй отрывок - из документальной повести И.Чутко "Красные самолеты", напечатанной в 1978 году. Похожи не только персонажи, у нас сложилось впечатление, что эти тексты писала одна и та же рука. Так и оказалось: псевдоним "И.Вишняков" принадлежит журналисту Игорю Эммануиловичу Чутко, а его повесть рассказывает об авиаконструкторе Роберте Людвиговиче Бартини - итальянском политэмигранте, работавшем в нашей стране с 1923 года. Бартини родился в Австро-Венгрии, детство провел в небольшом приморском городе Фиуме и в Будапеште - городе на Дунае. Учился в Милане. В СССР он разработал более шестидесяти проектов летательных аппаратов, но построить удалось лишь несколько машин. "Непонятый гений советской авиации", - так отозвался о конструкторе академик О.Антонов. На досуге Бартини занимался теоретической физикой и космологией - поиском единого и общего решения проблемы времени и пространства.

Чутко подтвердил: "Дунаев" - это Бартини.

Булгаковский Коровьев "сгустился" из воздуха. Он же приоткрыл технологию подобных чудес: "Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пределов. Скажу вам более, уважаемая госпожа, до черт знает каких пределов!" А эти слова говорит инженер Рейн из булгаковской пьесы "Блаженство" (1934): "Да, впрочем, как я вам объясню, что время есть фикция, что не существует прошедшего и будущего... Как я вам объясню идею о пространстве, которое, например, может иметь пять измерений?"

Дунаев и Рейн. Это даже не совпадение - просто две "речные" фамилии. Но за первой скрывается Бартини, а вторая принадлежит персонажу, который занимается проблемами пятимерного пространства и перемещением во времени. Два года спустя М.Булгаков переработал сюжет "Блаженства" и написал новую пьесу - "Иван Васильевич". А летом 1945 года на имя академика С.Вавилова, только что ставшего президентом Академии наук СССР, поступило заказное письмо из мест заключения. В конверте оказался научный доклад "Оптические аналогии в релятивистской механике и нелинейная электродинамика", посвященный... пятимерной оптике! Соавторы этой работы - Ю.Румер и Р.Бартини.

4. "КРАСНЫЙ БАРОН"

"Бартини Роберт Людвигович (1897-1974). Сов. авиаконструктор. Чл. Итал. компартии с 1921. В СССР с 1923, чл. КПСС с 1927. Разработал и создал св. 10 эксперим. и опытн. самолетов. Тр. по аэродинамике, теор. физике".

Какая невероятная судьба уместилась в пяти строчках "Советского энциклопедического словаря"! Роберто Орос ди Бартини был внебрачным сыном барона Лодовико ди Бартини, вице-губернатора австро-венгерского города Фиуме (сегодня - г. Риека, Хорватия). Его мать происходила из очень знатного рода, рано осталась без родителей и воспитывалась у родственников в Каниже-на-Тисе. По другой версии - в Мишкольце... Ее возлюбленного вынудили жениться на другой, а молодая воспитанница утопилась, оставив завернутого в плед ребенка на крыльце дома своих опекунов. Крестьянин, которому отдали подкидыша, перебрался в Фиуме и совершенно случайно устроился садовником в дом... отца ребенка! Как и следовало ожидать, очаровательный малыш попался на глаза бездетной баронессе, был обласкан, усыновлен и получил блестящее образование. Этому способствовала феноменальная одаренность Роберто, а также абсолютная свобода в качестве главного принципа воспитания. К его услугам была прекрасная библиотека, фехтовальный зал, двухмачтовая яхта "Регина" и даже домашняя обсерватория. Когда он заинтересовался биологией, из Германии выписали микроскоп - лучшую цейссовскую модель. Был такой случай: занимаясь химическими опытами, гимназист Роберто спалил флигель, расположенный во дворе дядюшкиного дома. Дядя пришел в полный восторг, а его знакомые были обречены выслушивать эту историю много раз - вместе с обширными рассуждениями о цене, которую платит человечество за научный прогресс.

...Ах, как замечательно начинался ХХ век! Над ипподромами тарахтели первые аэропланы, и дамы с гордостью показывали пятнышки касторового масла, упавшего с небес на их шелка и муслины. В университетских аудиториях, на благотворительных балах и в кафешантанах толковали о вечном мире и свободе. Грезилось: наука облагодетельствует человечество и даст каждому кусок хлеба с маслом. Но щепотка урановой соли уже засветила упакованные в черную бумагу фотографические пластины Антуана Беккереля - будущего нобелевского лауреата.

"Аннушка уже купила подсолнечное масло...".

В сентябре 1912 года Роберто впервые поднялся в небо - на самолете русского летчика Харитона Славороссова, гастролировавшего по Южной Европе. Он мечтал построить свой аэроплан. Но 28 июня 1914 года член оккультной группы "Черная рука" Гаврила Принцип застрелил наследника австро-венгерского престола и его супругу. Вена при поддержке Берлина предъявила ультиматум Сербии, за сербов вступились Россия и Франция, Германия объявила войну им обеим, Англия и Япония объявили войну Германии... Миллионы жизней были перемолоты в верденской мясорубке, на гиблых полях у Ипра, в Галиции и в мозырских болотах...