15 октября 1946 г. во внутреннем дворе Нюрнбергской тюрьмы появились три свежевыкрашенных темно—зеленой краской эшафота — два «рабочих» и один запасный. Смертный приговор десяти (одиннадцатый приговоренный к смертной казни через повешение — рейхсмаршал Герман Геринг — покончил жизнь самоубийством за 2 часа 10 минут до казни) бывшим руководителям Третьего рейха был приведен в исполнение в ночь с 15 на 16 октября. В 0.55 в присутствии 8 журналистов — по два от Великобритании, СССР, США и Франции — 12 последних шагов в своей жизни сделал бывший рейхсминистр иностранных дел фон Риббентроп. Джон Вудд, сержант армии США, палач—доброволец Нюрнбергской тюрьмы, ловко манипулируя веревкой, управился с 10 оставшимися приговоренными меньше чем за полтора часа. В эту же ночь тела казненных были перевезены в Мюнхен и кремированы, а прах их развеян. В Соединенных Штатах Америки сержант Вудд здорово поправил свое финансовое положение, торгуя аккуратно отрезанными кусочками «исторической» веревки, пользующимися большим спросом у любителей экзотических сувениров…

С 1936 по 1945 г. Адольф Гитлер произвел в фельдмаршальский чин 19 высших армейских офицеров и 6 — люфтваффе. К концу войны в строю оставались только двое из девятнадцати генерал—фельдмаршалов сухопутной армии — остальные были отстранены от дел, отправлены в отставку или же… мертвы:

Из 25 фельдмаршалов Третьего рейха Вильгельм Кейтель, начальник штаба верховного главнокомандования вооруженными силами Германии (ОКВ), оказался единственным, кто был приговорен к смертной казни в Нюрнберге. На последнем, 407–м, заседании Нюрнбергского трибунала Кейтель внешне невозмутимо выслушал приговор и по подземному ходу, соединявшему Дворец юстиции и тюрьму, был препровожден в камеру. Только там он дал волю своим чувствам: в своей книге «Нюрнбергский дневник» доктор Джильберт, американский офицер Службы внутренней безопасности и судебный врач—психиатр, свидетельствует о том, что Вильгельм Кейтель рассчитывал… на расстрел.

Этот приговор вызвал неоднозначную реакцию в стане недавних союзников. Дуайт Эйзенхауэр, бывший главнокомандующий экспедиционными силами союзников в Западной Европе, во время процесса — командующий оккупационными войсками США в Германии, будущий 34–й президент США, заметил:

Правительство и Сенат Колумбии — единственные среди всего мирового сообщества — выступили с предложением смягчения наказания и помилования всех приговоренных к смертной казни…

Человек умирает так, как жил. Кейтель отказался от последнего свидания с женой, которую очень любил и не хотел «травмировать душераздирающей сценой прощания»; вплоть до последней минуты он писал свои «Воспоминания». Говорят, что на пороге Вечности человек всегда бывает нелицемерен и правдив — справедливый приговор потомков значил для фельдмаршала больше, чем близкий уход в небытие. Вильгельм Кейтель хладнокровно и с достоинством держался на процессе и, по свидетельству очевидцев, так же принял и смерть. Его последними словами были:

В 1871 г., в дни возвышения Пруссии и рождения Второго немецкого рейха железной волей канцлера Отто фон Бисмарка, бывший окружной королевский советник Карл Вильгельм Эрнст Кейтель отказался от аренды государственных земель под Бургштемменом в округе Альфельд и приобрел недвижимость в Гандерсхайме на западе герцогства Брауншвейгского. Древний род арендаторов Кейтелей издавна пользовался почетом и уважением сограждан. Еще отец Карла Вильгельма Кейтеля, получивший ленную грамоту на имение Поппенбург от ганноверской короны, принимал в своем доме последнего суверена Ганновера, Георга V, когда тому случалось бывать в загородной резиденции королевского двора в соседнем Мариенбурге.

После аннексии Пруссией маленького Ганноверского королевства в 1866 году Карл Вильгельм Эрнст Кейтель, глубоко религиозный человек, выросший в патриархальной евангелически—лютеранской семье, отказался от «принудительного прусского гражданства» и уже в преклонном возрасте, разменяв седьмой десяток, покинул родовое гнездо и обрел вторую родину на брауншвейгской земле.

18 декабря 1871 г. Карл Вильгельм Кейтель подписал купчую на имение Хельмшероде под Гандерсхаймом. Прежний хозяин имения, фабрикант и владелец стеклодувных мастерских Фридрих Людвиг Штендер из Ламшпринге, занимался не столько возделыванием земель, сколько развитием своего хлопотного производства. По брауншвейгскому поземельному кадастру 1871 года, «имение Хельмшероде состоит из усадьбы и 920 моргенов и 114 квадратных рутов[1] пахотных земель в Геренроде…

…Поголовье скота — 14 лошадей, 52 коровы, 38 свиней и 410 баранов…»

Общая стоимость имения составила 124.000 талеров (примерно 432.000 марок) — колоссальные по тем временам капиталовложения. Долговые обязательства семейства и необходимость в связи с этим вести скромное и экономное существование во многом определили судьбу наследника Хельмшероде, Карла Вильгельма Августа Луиса Кейтеля, и его сына — будущего генерал—фельдмаршала Третьего рейха.

С тех пор как первым владельцем имения стал некий Ионас Бурхторф из Ламшпринге, скупивший несколько разоренных Тридцатилетней войной крестьянских подворий, упоминаемых еще в летописях XI века, земли переходили из рук в руки выходцев из помещичье—арендаторских кругов. И это весьма важное обстоятельство для нашего повествования, поскольку много десятилетий спустя Нюрнбергское обвинение попытается представить фельдмаршала Кейтеля воплощением реакционного прусского юнкерства и немецкого милитаризма, хотя, как в этом предстоит убедиться читателю, атмосфера Хельмшероде была исключительно патриархально—земледельческой. В роду Кейтелей были штейгеры[2] и даже торговцы, но никогда — военные. Более того, когда в 1872–1873 гг. Август Луис Кейтель проходил годичную службу в 13 Кассельском гусарском полку, его батюшка запрещал ему появляться в имении в ненавистной прусской форме. В отчий дом Август Кейтель мог попасть, только переодевшись в цивильное платье…

«Достопочтенный советник», как уважительно называли Эрнста Кейтеля его соседи—помещики, скончался, как и подобает землевладельцу, по пути из усадьбы на поле. В ландо с ним случился апоплексический удар, и любимый жеребец хозяина, развернувшись на узкой дороге, привез в усадьбу уже остывшее тело…

В сентябре 1881 г. его сын и наследник женился на дочери землевладельца из Восточной Фрисландии — Аполлонии Виссеринг. Советник в отставке Бодевин Виссеринг был депутатом рейхстага и прусского ландтага от Консервативной партии. Его супруга, Иоганна Виссеринг, урожденная Блоней, происходила из старинного дворянского рода французской Швейцарии. Как и семейство Кейтелей, Виссеринги были абсолютно чужды военному образу жизни. Испокон веку в их роду были только земледельцы и помещики.