В пути батальону встречается какой-то старик. С поднятыми руками он просит командира о защите деревенских жителей, которые бежали в близлежащую крепость, причем речь идет преимущественно о женщинах и детях. Лебедь отсылает его назад и требует гарантии. Но его начальник настаивает на продолжении похода, не ожидая возвращения «курьера». Через короткое время по колонне производится залп из десяти гранатометов, за ним следует сильный огонь из пулеметов. Немедленно открыли ответный огонь. Бой длится только пять минут, потом наступает тишина. Лебедь определяет потери (их относительно мало) и ущерб. Он обнаруживает, что сам едва спасся от огня, бившего с расстояния сто — сто пятьдесят метров. После этого события он еще больше значения придает известным словам: «Кому суждено быть повешенным, тот не утонет». Но и Лебедь не выходит из этого обстрела невредимым. При взрыве мины он ранен в ногу. По возвращении на опорный пункт рану обработали и начали лечить. Однако она не заживала и боль не отпускала. Наконец, его отправляют на лечение домой.

В то время как готовится приказ о возвращении домой, один молодой офицер из батальона Лебедя входит в служебную комнату и шепотом сообщает ему по секрету: «Я не должен был еще вам этого говорить, но вам досрочно присвоено звание майор!». Лебедь обрадован. Как только офицер покинул помещение, он достает из ящика стола лист бумаги со списком товарищей, с которыми он хочет отпраздновать это событие. Он рассчитывал на то, что не уедет из этой страны без повышения.

Прощание Лебедь отмечает в настроении скорее подавленном, чем радостном. Пережитые события, хлопоты, надежды, страхи, облегчение и печаль от потери товарищей слишком много значат для него, чтобы испытывать ничем не отягченную радость.

Сидя в самолете, который уносит его из Афганистана, Лебедь чувствует, что стал совсем другим. Расстояние между отправной точкой и местом назначения невелико: два часа полета, но оно связывает два несовместимых мира — воюющий Афганистан и мирный Советский Союз, войну и мир. Лебедь получил в Афганистане также не только ранение, но и знание человеческой натуры. Впоследствии он напишет: «В состоянии мира каждый может носить маску — все равно, какую. Война срывает ее с него. Тогда все обнажается. Каждый находится в руках судьбы. И обнаруживается, является ли кто-то мужчиной и бойцом — или его признаки принадлежности к мужскому полу являются недоработкой природы. На войне все становится ясно. Однако она оставляет у каждого и свои следы и заставляет видеть мир через другую призму».

Позднее признают, что в операциях под командованием Лебедя потери были минимальными, так как, во-первых, он их отлично подготавливал, а во-вторых, он чувствовал себя ответственным за солдат и защищал их жизнь от рискованных мероприятий.

За короткое время службы в Афганистане Лебедь получил несколько наград, к которым в последующие годы добавятся другие ордена и медали: орден Красного Знамени, орден Красной Звезды, орден «За заслуги перед Отечеством» II и III степени, медаль «За отвагу» и крест «За защиту Приднестровья».

Служба в Афганистане была для офицера не только боевым крещением: она изменила отношение Лебедя к советскому режиму. Позже он напишет: «Эта война была бессмысленной политической авантюрой. Эта попытка экспортировать революционную идеологию, которая оказалась несостоятельной, была началом конца. И затем отсутствие каких-либо мер в отношении возвращающихся домой солдат. «Не мы вас посылали в Афганистан!» — говорилось потом компетентными властями. Служащий существует для государства — а не государство для служащего. Однако у нас менталитет тех, кто наверху, остается одинаковым, под коммунистическим ли знаменем он или под демократическим. Только когда кто-нибудь это осознает, можно попытаться что-то в этом изменить».

По прибытии Лебедя домой его ожидает особый «сюрприз». В его документы о переводе — случайно или со злости — закралась веская ошибка: при печатании вместо «убыл» там стоит «убит». Понятия, которые в русском языке различаются лишь двумя буквами. В то время, когда Лебедь после прощания со своим батальоном еще неделю находился в Фергане, бумаги в его военное училище в Рязани и родной город Новочеркасск пришли раньше, чем он прибыл туда. Жена Инна не поверила извещению и ждала официального подтверждения… Будучи матерью детей десяти, восьми и трех лет, она просто не хотела признать, что ее мужа больше нет в живых. Бывший командир батальона, в котором учился Лебедь в Рязанском военном училище, полковник Владимир Николаевич Степанов сначала получил ложное извещение, но, к счастью, не решился повергнуть в шок и печаль семью Лебедя таким сообщением, так как и Степанов интуитивно был убежден в том, что Лебедь не погиб — он очень хорошо знал его…

А Афганистан? Война продолжалась десять лет — от Брежнева, при Черненко и Андропове до Горбачева. При последнем, с 1985 по 1989 год, она вошла в самую кровавую фазу. Почему? Прежде всего Советы просто недооценили противника и никогда не мобилизовывали достаточно сил и ресурсов, чтобы суметь контролировать страну. Если американцы во Вьетнаме (пятая часть площади Афганистана) имели полмиллиона человек, в Афганистане было 100 000 российских солдат, которые составляли четыре дивизии, пять отдельных бригад и три отдельных полка. Даже территории, очищенные от врага, они не могли удержать или защитить.

По мнению генералов, таких как Борис Громов и Мохаммед Навроз, — оба участники этой войны, — чисто технические причины также имели решающее значение для результата. Советская Армия не была готова к партизанской войне в незнакомой горной стране. К тому же моджахеды получали из США и некоторых исламских государств через свои базы в Пакистане материальную, военную и политическую помощь. Но и после ухода советских войск страна не обрела покоя. По сей день она представляет собой поле битвы между соперничающими исламскими державами.

Последствия для самого Советского Союза были драматичны. Всеобщая деморализация и потеря веры не только в методы, но также в успех режима, под знаменем которого осуществлялся с такими большими потерями экспорт идеологии государства, уничтожили без остатка самоотверженность советского народа. Советский Союз все больше становился колоссом на глиняных ногах, крах которого был больше только вопросом времени.

В конце июля 1982 года, оправившись после ранения, Александр Лебедь начинает учебу в Военной академии имени Фрунзе. Он переезжает в Москву со своей семьей — женой Инной и детьми.

Вначале интенсивность обучения и экзаменов была очень высокой. Лебедь, как и другие, принимает участие в преподавании вооружения и военной техники. При этом большая часть времени проходит за зубрежкой цифровых кодов систем вооружения, которые он еще никогда не видел. Занятия автоматическими системами управления он считает намного интереснее.

С особым удовольствием Лебедь окунается в науку о военном искусстве: оперативное искусство, стратегию и тактику. Ему не мешает и то, что приходится работать и в неучебное время, так как списки обязательной литературы охватывают всю историческую военную литературу, вплоть до описаний походов Ганнибала.

Лебедь знакомится и с политическими теориями античных философов; при этом Платон становится одним из предпочитаемых им авторов, а его «Демократию» он интерпретирует по-своему. У него формируется свое индивидуальное понимание демократии: демократия ведет к олигархии, а в будущем к хаосу; ни для какой сферы она не будет иметь таких катастрофических последствий, как для военной: «Демократия — это конец армии, как мы видели в 1917 году. Когда в ней нет дисциплины и приказы не выполняются, одна половина дезертирует, а вторая половина пропадает…».

Лебедь считается одним из самых усердных слушателей, и скоро его назначают руководителем группы.

При изучении оружейных систем Лебедь обнаруживает слабости учебной программы, в которой все сконцентрировано исключительно на теории. Как могут молодые офицеры четко судить о результатах тактических решений, если они даже не знакомы с новыми достижениями военной техники? Так как испытание различных оружейных систем на практике по понятным причинам невозможно, то его, полагает Лебедь, нужно хотя бы заменить компьютерным моделированием.