Для начала он порвал шнурок от ботинка.
Немногие вещи приводят в большую ярость торопящегося мужчину. Такое случается только во время спешки, и запасной пары шнурков никогда не оказывается под рукой. Ежедневно вы проходите мимо дюжин людей, торгующих шнурками на улицах, но вам никогда не приходит в голову остановиться и купить пару.
Стиснув зубы, Кери завязал трясущимися пальцами узел на порванном шнурке, надеясь, что это не будет слишком заметно, но узел порвался, как только он натянул шнурок. Когда это произошло в третий раз, Кери посчитал до десяти и отправился на поиски другой пары обуви. Он нашел только один ботинок, поэтому вернулся к первоначальной паре.
Последний узел выдержал испытание, и Кери немного успокоился, пока дело не дошло до обычных утренних поисков чистой рубашки. У первой, которую он обнаружил в хаосе ящиков комода, отсутствовала верхняя пуговица. У второй пуговиц не было вовсе. Подойдя к портрету прадеда, Кери обратился к нему, подняв рубашку в качестве доказательства:
— Почему в прачечных сначала отрывают от рубашки все пуговицы, а потом тщательно ее стирают и возвращают владельцу? Почему они не могут сказать честно: «Старина, мы свое дело сделали — оторвали пуговицы от вашей рубашки, — а теперь стирайте ее сами»?
Ответа не последовало, а предупреждающие звуки из кухни, где готовился завтрак, вынудили его прервать разговор. Кери успел снять чайник с плиты, прежде чем он выкипел, но, когда он наливал чай, крышка упала в миску, полную яиц. Даже это задержало бы его не слишком надолго, если бы он не потратил время, просто стоя и ругаясь.
Таким образом, уже миновало время ленча, когда Кери выпрыгнул из такси у ворот зоопарка «Ройал Альберт».
В субботу здесь было много народу. Кери пришлось постоять в очереди, прежде чем он смог войти. Быстро шагая по бетонным дорожкам, он через несколько секунд добрался до живой изгороди вокруг директорского дома.
Звонить в дверь не понадобилось — она была распахнута настежь. Первым, кого увидел Кери, была Мэдж. Она выбежала в холл из двери справа и направила на него пистолет.
— Эй! — завопил Кери.
Оказаться внезапно под дулом кольта 32-го калибра никому не доставляет особого удовольствия. Увидев, кто это, Мэдж опустила оружие.
— Где, черт возьми, вы раздобыли эту штуковину? — осведомился Кери.
— Нашла, — ответила Мэдж.
— Где нашли?
— В кладовой вон там. — Мэдж кивнула в сторону двери, откуда только что вышла.
— А что вы делали в кладовой?
— Искала улики.
Кери просунул голову в кладовую, не обнаружив никаких улик, если не считать двух тряпок, ведра, пылесоса, галош и газового счетчика.
— Я не нашла улик, но нашла это оружие. Разве вы не помните? У мистера Бентона вчера был пистолет, и он выстрелил. Луиза забрала его у отца и, должно быть, положила в кладовую на полку. Я собираюсь оставить пистолет у себя — думаю, он мне понадобится.
Не было никаких сомнений, что девушка сильно напугана. Тем не менее, она и сейчас не могла избежать театральности, держа пистолет с нарочитой беспечностью, как сообщница гангстера в фильме.
Кери протянул руку:
— Дайте его мне.
— Не дам!
— Вы когда-нибудь держали в руках пистолет? Знаете, как с ним обращаться?
— Все, что нужно, — это нажать на спуск.
— Да, — кивнул Кери. — Этого я и боялся. Дайте мне оружие.
Мэдж повиновалась не без некоторого облегчения. Хотя она не проявляла внешних признаков радости при виде Кери, настроение девушки ощущалось в самой атмосфере.
Кери открыл обойму — в ней не хватало одного патрона.
— Почему вам пришло в голову рыться в чужом доме в поисках улик? — осведомился он, положив пистолет в карман. — И воровать чужую собственность?
— Чем еще я могла заняться, когда в доме никого не было?
— Вы имеете в виду, что никто еще не приходил?
— Даже Луиза, — сказала Мэдж. — Я здесь уже несколько часов. Когда я была в кладовой, мне почудилось, что кто-то наблюдает за мной от входной двери. Я окликнула его, но этот человек не ответил и быстро улизнул. Если бы вы знали, через что я прошла, мистер Кери Квинт…
— Ну так расскажите.
Мэдж набрала в легкие воздуха.
— Прошлой ночью, когда я спала, кто-то включил газовую горелку в моей спальне и запер меня в ней.
На сей раз это не было ни позерством, ни театральностью. Источник зла вновь протянул руку, пытаясь нанести удар. Кери подумал о театре «Исида» с его древними красными плюшевыми сиденьями и занавесями, пылью десятилетий и маленькой квартиркой на верхнем этаже среди крыш Сент-Мартинс-Лейн.
— Если бы я просто спала, — продолжала Мэдж, — то уже никогда бы не проснулась. Но после этих ужасных событий мне снился газ. Очевидно, сработало подсознание. Вы понимаете, что я имею в виду?
— Да.
— Я проснулась, почувствовала запах газа и увидела, что окна закрыты, хотя я оставила их открытыми. Выйти я не могла, так как дверь заперли снаружи. Но я подняла окно и закричала. По ночам в этой части города тихо и пусто, поэтому полисмен услышал и выпустил меня. Это все.
Девушка в ярко-желтом джемпере и коричневой юбке говорила так спокойно, словно это произошло не с ней, а с кем-то еще. Но она то и дело нервно откидывала со лба каштановые волосы, откашливалась и потирала ладони.
— Говорят, в «Исиде» водятся привидения, — продолжала Мэдж. — Меня спрашивают, как я могу жить в таком месте. Но до прошлой ночи я не возражала. Я практически выросла там. Это как старый чердак с сундуками и другим хламом, который очаровывал вас в детстве. Но теперь… Если бы не полисмен, не знаю, что бы я делала. Он сказал, что должен уходить, но я заставила его остаться. Я угощала его пивом и показывала ему карточные фокусы, пока не рассвело.
— Почему же вы сразу не позвонили мне?
— Я боялась, что вам это не понравится. Вы могли сказать, что я опять веду себя неестественно.
Кери хотелось упасть на колени и попросить прощения или вернуть ей пистолет. Но вместо этого он обнял ее за плечи.
Девушка отвернулась:
— Кери, мне страшно.
— Но зачем кому-то могло понадобиться…
— Я же говорила: не знаю.
Ему пришла в голову еще одна неприятная мысль.
— А не было никаких фокусов с клейкой бумагой?
— Нет. Это была откровенная попытка убийства.
— Вы не видели или не слышали ничего подозрительного, прежде чем легли спать?
— Нет. Все было как обычно.
— Вы заперли дверь вашей спальни?
— Нет. Я никогда этого не делаю.
Кери задумался.
— Первый вопрос состоит в том, как убийца проник в театр, не говоря уже о вашей квартире.
— Существует минимум пять входов в «Исиду», — беспомощно отозвалась Мэдж, — и в двух из них засовы толком не действуют уже несколько лет. Слишком дорого держать постоянного ночного сторожа в неработающем театре.
— И каким образом этот тип выследил вас, когда не прошло и шести часов после гибели первой жертвы? Вы встречали кого-то из этих людей до того, как мы пришли сюда вчера?
— Никогда.
Кери потер подбородок.
— В конце концов, — заметил он, — театр — не совсем обычное место жительства. Любой, кто искал бы ваше имя в телефонном справочнике, предположил бы, что это номер театрального офиса. А этот человек не только знал, что вы там живете, но и местоположение вашей спальни. У кого могли быть такие сведения?
— У любого, кто читает «Пикчер пост», — ответила Мэдж.
Кери уставился на нее.
— Реклама, — объяснила Мэдж. — Газета посвятила мне целый разворот. Первая женщина-фокусник! Там сообщалось о моем адресе, моих привычках и даже планировке моей квартиры. Вы должны это знать. Ведь вы говорили, что видели мои фотографии, и что я в жизни оказалась не такой уродиной, как вы ожидали.
Кери убрал руку с плеча девушки и стал ходить по холлу, размахивая кулаком в воздухе. Было бессмысленным снова и снова спрашивать: «Почему?» Факт оставался фактом. Присутствие убийцы ощущалось почти физически, хотя они понятия не имели, кем он может оказаться.