Поперек порога лежало тело мужчины — казалось, он пытается перевернуться со спины на правый бок. При желтом свете его можно было четко разглядеть — тени играли на мышцах лица и все еще подергивающихся руках. Веки слегка трепетали — из-под них поблескивали белки глаз. Рот был открыт, спина чуть изогнулась, словно от боли. Мелсон мог бы поклясться, что слышит, как ногти несчастного царапают ковер, но это могли быть посмертные рефлексы, так как кровь уже перестала течь изо рта. Пятки последний раз стукнули по полу, а веки застыли, оставив глаза открытыми.
Мелсон почувствовал слабую тошноту. Он шагнул назад, едва не споткнувшись о ступеньку. Вкупе с видом мертвеца эта мелочь едва не лишила его самообладания.
Одной из стоящих в дверях была кричавшая женщина. Мелсон видел только ее силуэт и отблески света на желтых волосах. Но внезапно она метнулась мимо мертвого тела, уронив шлепанец, который покатился по полу, и схватила констебля за руку.
— Он мертв! Посмотрите на него! — Голос стал пронзительным — в нем послышались истерические нотки. — Ну? Разве вы не собираетесь его арестовать? — Она указала на мужчину, который стоял в дверях, тупо глядя вниз. — Он застрелил его! Посмотрите на оружие у него в руке!
Мужчина зашевелился, осознав, что держит пистолет с длинным дулом и его палец покоится на спусковом крючке. Едва не выронив оружие, он сунул его в карман, когда констебль шагнул вперед, потом повернулся, и все увидели, что ею голова дрожит как у паралитика. Это был опрятный, чисто выбритый маленький человечек в пенсне, золотая цепочка от которого съехала на ухо и дрожала в такт с головой. Лицо под зачесанными назад волосами мышиного цвета, с остроконечным подбородком, четко очерченным ртом, длинным носом и темными мохнатыми бровями в другое время могло бы казаться решительными, но сейчас его искажал ужас. Оно выглядело особенно нелепо, когда мужчина — семейный поверенный? — пытаясь изобразить достоинство, поднял руку и даже продемонстрировал пародию на улыбку.
— Моя дорогая Элинор… — начал он, судорожно глотнув.
— Уберите его от меня, — сказала девушка. — Неужели вы не собираетесь его арестовать? Он застрелил этого человека. Разве вы не видите оружие?
Рокочущий, рассудительный, почти добродушный голос прозвучал, перекрывая истерику. Доктор Фелл, с широкополой шляпой в руке и спутанными прядями волос, падающими на лоб, встал рядом с девушкой, возвышаясь над ней, как башня.
— Хм! — произнес он, почесав нос. — Вы в этом уверены? Как насчет выстрела? Мы втроем стояли снаружи дома, но выстрела не слышали.
Девушка быстро отвернулась, потому что полисмен склонился над телом. Выпрямившись, он подошел к маленькому человечку в дверях.
— Дайте мне это оружие, сэр, — заговорил констебль без всяких эмоций.
Человечек опустил руки и быстро отозвался:
— Вы не должны этого делать, полисмен. Клянусь богом, я не имею к этому никакого отношения. — Его руки начали подергиваться.
— Спокойно, сэр. Просто передайте мне пистолет — только, если можно, рукояткой вперед. Вот так. Ваше имя?
— Право, это нелепая ошибка! Кэлвин Боском. Я…
— А кто умерший?
— Не знаю.
— Ну-ну! — Пирс устало щелкнул по своему блокноту.
— Говорю вам, не знаю! — Боском прислонился спиной к дверному косяку в оборонительной позе. На нем был серый шерстяной халат с поясом, аккуратно завязанным узлом.
Пирс повернулся к девушке:
— Кто он, мисс?
— Я… я тоже не знаю. Никогда не видела его раньше.
Мелсон посмотрел на нее. Теперь она стояла лицом к свету, и он мог сравнить свое утреннее впечатление, когда Элинор (Карвер?) бежала по улице, с теперешним. На вид ей лет двадцать семь-двадцать восемь. Хорошенькая в традиционном смысле слова, что, несмотря на нещадную эксплуатацию образа в кинофильмах, является наилучшим вариантом. Среднего роста, тоненькая, но в фигуре ощущается чувственность, дающая себя знать также в глазах, гонких ноздрях и слегка вздернутой нижней губе. Что-то в ее облике показалось Мелсону таким озадачивающим и в то же время очевидным, что он не сразу сообразил, в чем дело. Вероятно, ее подняли с постели, так как длинные завитые волосы были растрепаны, упавший шлепанец валялся в нескольких футах от мертвеца, а поверх красно-черной пижамы была наброшена пыльная синяя кожаная куртка с поднятым воротником, какую носят автомобилисты. Что еще? Свежие румяна и губная помада, подчеркивающие бледность лица. Голубые глаза при взгляде на Пирса стали еще более испуганными. Девушка плотнее запахнулась в куртку.
— Я никогда не видела его раньше! — повторила она. — Не смотрите на меня так! Он… похож на бродягу, верно? Я не знаю, как этот человек вошел в дом, если только он… — кивок в сторону Боскома, — не впустил его. Дверь на ночь всегда запирают и закрывают на цепочку.
Пирс сделал запись в блокноте.
— Допустим. Ваше имя, мисс?
— Элинор… — Она заколебалась. — Элинор Карвер.
— Ну-ну, мисс! Вы уверены, что это ваше настоящее имя?
— Почему вы такой настырный? — сердито осведомилась она, но тут же сменила тон. — Простите, я слишком потрясена. Мое настоящее имя Элинор Смит, но мистер Карвер мой опекун и хочет, чтобы я пользовалась его фамилией…
— И вы говорите, что этот джентльмен застрелил…
— О, я сама не знала, что говорю!
— Благодарю вас, Элинор, — сказал Боском. Его впалая грудь тяжело вздымалась. — Пожалуйста, пройдите все в мою комнату, сядьте и закройте дверь, чтобы не видеть это ужасное зрелище!
— Пока это невозможно, сэр. А теперь, мисс, — терпеливо продолжал констебль, — расскажите нам, что произошло.
— Но я не знаю!.. Меня разбудили. Моя спальня на нижнем этаже с задней стороны дома — там, где магазин моего опекуна. Дверь начала открываться и закрываться из-за сквозняка. Я встала, выглянула наружу и увидела, что входная дверь в холле распахнута настежь. Это меня встревожило. Я вышла из комнаты, увидела свет и услышала голоса наверху. Я слышала его… — Она опять кивнула в сторону Боскома — в ее глазах были страх и злоба. — Я слышала, как он сказал: «Боже мой! Он мертв…»
— Если вы позволите мне объяснить… — в отчаянии начал Боском.
Доктор Фелл беспокойно моргал, глядя на девушку, и собирался заговорить, но она опередила его.
— Я ужасно испугалась, потихоньку поднялась наверх — шаги на лестнице не слышны из-за ковра — и заглянула сюда. Я увидела его стоящим в дверях, склонившись над ним, а другой мужчина стоял у задней стены, отвернувшись.
При этих словах они впервые обратили внимание на третьего человека, бодрствовавшего у мертвого тела. Он сидел в комнате Боскома у стола с лампой под абажуром, опираясь на стол локтем и пощипывая пальцами лоб. Как будто с усилием вернув себе самообладание, он поднялся и отошел от стола, сунув руки в карманы. Это был крупный мужчина с оттопыренными ушами, чье лицо оставалось в тени. Он несколько раз кивнул, не глядя на труп.
— И это все, что я знаю, — закончила Элинор Карвер. — Кроме того, что он… — она посмотрела на мертвеца, — хотел забраться сюда и напугать… Он выглядит как бродяга, не так ли? Впрочем, если его умыть и приодеть…
Ее взгляд устремился на Боскома, и она умолкла. Остальные изучали тело на полу. Вряд ли этот человек являл собой приятное зрелище даже при жизни, подумал Мелсон, когда отдельные детали начали проступать сквозь гипнотическую картину убийства. На потрепанном, полностью выцветшем костюме, скрепленном булавками под мышками, виднелись жирные пятна, как от холодного супа. Руки и ноги торчали из коротковатых рукавов и штанин. Незнакомец был мужчиной лет пятидесяти, одновременно костлявым и одутловатым. Медная запонка воротника торчала у шеи, красной и сморщенной, как у индейки, а обломки зубов белели среди минимум трехдневной щетины там, где их не залила кровь. Тем не менее (по крайней мере, в смерти) он не вполне походил на бродягу. Чувствуя это и пытаясь определить причину, Мелсон обратил внимание на почти новые белые теннисные туфли. Внезапно Пирс повернулся к Боскому.