1998 г

Ричард Шербрук не знал, что в этот день он должен был умереть.

Так решил Прорицатель.

Шербруку исполнилось пятьдесят два года. Он закончил Йелльский университет и одиннадцать лет проработал менеджером в крупной компании, занимающейся производством автомобилей. Потом ему предложили более высокую должность в фирме “Передовые компьютерные технологии”, и Ричард Шербрук перешел туда.

У него были жена и двое детей.

Прорицатель знал это, и ему было жаль.

Но он не мог ничего изменить в судьбе Ричарда Шербрука – он мог только выполнить роль ее орудия.

Убить его.

Семь лет назад Шербрук стал одним из вице-президентов “Передовых компьютерных технологий”. Его годовой доход позволял ежемесячно приобретать через банк некоторое количество ценных бумаг. Они не приносили больших дивидендов, но зато были достаточно надежны, и Ричард мог позволить себе купить много таких акций.

Его положение в компании было устойчивым, сотрудники уважали его, конкуренты несколько раз пытались переманить к себе. И при этом в любой момент Ричард Шербрук мог уйти в отставку и жить ни о чем, не заботясь, состоятельным человеком.

Дети любили его. Он не знал, какие чувства питает к нему жена после семнадцати с половиной лет брака. Но, по крайней мере, она не изменяла ему в открытую и целовала, когда он приходил домой.

Ричард Шербрук уверенно смотрел в будущее, не зная, что будущего у него нет.

Прорицатель отказал ему в этом праве.

Прорицателю потребовалось время, чтобы осознать необходимость такого поступка.

Он понимал, что Ричарду Шербруку не суждено умереть в этот день. Или в какой-то другой.

Он мог прожить еще много лет, занимая ответственное положение в фирме и, приобретая время от времени ценные бумаги. Сперва Прорицатель колебался.

Но потом он понял, что, хотя Ричард Шербрук может остаться в живых, он, тем не менее, должен умереть.

Это не было заложено в его судьбе. Зато судьба Прорицателя диктовала тому, что он обязан убить Ричарда Шербрука.

Иначе он не смог бы потом жить сам.

Дело в том, что Прорицатель мог видеть будущее.

Сперва это его пугало, потом начало забавлять. В первое время, заметив у себя такую способность, Прорицатель не мог в нее поверить. Когда ему удавалось с точностью предсказывать какие-нибудь события, которые должны были произойти в ближайшем будущем, он приписывал это либо совпадению, либо результату подспудных логических размышлений.

Если дотронуться до горячей кочерги, то непременно обожжешься, и чтобы понять это, необязательно быть прорицателем.

Но он был.

И вот настал момент, когда Прорицатель не смог больше лгать самому себе. В тот день он испугался, что сошел с ума. Ему казалось, что придет час, и его предсказания не сбудутся, и он поймет, что всего лишь ошибался, обманывал самого себя. А его психоаналитик найдет этому понятное естественнонаучное объяснение.

Но Прорицатель никогда не ошибался.

И это еще больше его пугало.

Он стал замечать, что в жизни есть развилки, и ему доступны рубильники, которые способны повернуть его судьбу в том или ином направлении. Или судьбу других людей.

Он научился пользоваться этим умением, время от времени, слегка подталкивая свою удачу. Но Прорицатель был очень совестливым человеком, и ему было стыдно. Ему казалось, что он обманывает кого-то.

Ему хотелось стать спасителем людей, предотвращать железнодорожные аварии и авиакатастрофы. Но вскоре он обнаружил, что в состоянии предсказывать только те события, которые касаются лично его или же людей и событий, находящихся с ним в каком-нибудь близком отношении.

Дважды ему удавалось спасти жизнь человека, одиннадцать – предотвратить серьезные травмы.

А вот теперь он должен был убить Ричарда Шербрука.

Потому что другого выхода он не видел.

Прорицатель был очень совестливым человеком и знал, что не сможет оставить Шербрука в живых.

Ему было очень жаль.

Прорицатель выбрал день, когда жена и дети Ричарда Шербрука собирались уехать к сестре жены на уик-энд. В тот день служанка тоже должна была взять выходной.

Прорицатель хотел, чтобы Шербрук оставался один в доме. Он очень боялся.

Он даже не знал, как совершить убийство. У него не было огнестрельного оружия, да и пользоваться им, как следует, он тоже не умел. Он мог бы взять из кухни острый столовый нож, но понимал, ему не хватит ни ловкости, ни смелости для того, чтобы вонзить его Шербруку в живот или горло.

Поэтому Прорицатель взял с собой небольшой ломик и положил под сиденье автомобиля.

Ему казалось, что так будет быстро. Ему хотелось быть честным с Шербруком, не причинять боли. Ведь Ричард Шербрук не был ни в чем виноват.

Прорицатель припарковал машину позади дома так, чтобы ее не было видно с дороги. Он знал, что вечером в пятницу богатый район, где жил Ричард Шербрук со своей семьей, становится почти пустынным. К этому времени все соседи уже возвращались домой и отдыхали.

Прорицателю было очень жаль жену и детей Шербрука.

Пока он ехал, монтировка несколько раз перекатывалась по полу и била его по ногам. Прорицателю очень хотелось бы не делать того, что он собирался. Но он знал, что другого пути нет.

Он ведь мог видеть будущее.

– Дорогой, я позвоню тебе, как только мы приедем в дом Маргарет.

– Так уж и сразу! Знаю я твою сестрицу, – сразу же затащит тебя в гостиную и начнет перемывать косточки соседям…

Глаза Шербрука смеются. Он представляет веселую толстушку Маргарет, как она закидывает одна на другую полные ноги, наклоняется вперед и начинает рассказывать местные сплетни.

– Гарри, не забудь свой водяной пистолет…

У Ричарда Шербрука были сын и дочь. Никто из них не мог предсказывать будущего подобно Прорицателю, и они еще не знали, что видят своего отца в последний раз.

Маленький Гарри, которому два месяца назад исполнилось восемь, бегал по широкому холлу с игрушечным самолетиком в руках. Он держал его так, будто тот действительно летел, и говорил:

– Ж-ж-ж…

– Я люблю, тебя, дорогой.

– Я тебя тоже.

– Я помогу вам спустить чемодан к машине, миссис Шербрук.

– Спасибо, Клара.

Маленькие насекомые прозрачными точками вились у круглого фонаря, который обвивали узорчатые стебли выкованного из железа дерева. На противоположной стороне, справа от входа, стоял такой же фонарь, и вокруг него тоже кружились мошки.

Ричард Шербрук любил свой дом.

Сидни Шербрук сидела на перилах и покачивала ногой, лукаво следя за своими родителями. Ей было пятнадцать, и она уже считала себя взрослой женщиной. По ночам Ричард думал, скоро его дочь действительно вырастет, и что он тогда будет делать.

Ему хотелось, чтобы судьба дочери устроилась, но он не знал, как сможет этого добиться. Сидни была бойкой, веселой и относительно всего имела свое собственное мнение. Как помочь ей, чтобы жизнь не сделала ей больно.

Ричард Шербрук этого не знал, и поэтому часто не спал по ночам, глядя в ночное небо через высокое окно.

Он мог бы не беспокоиться по этому поводу, – ибо ему предстояло умереть гораздо раньше, чем дочь вступит в самостоятельную жизнь.

Он очень хотел посмотреть, какого парня она выберет для серьезных отношений.

– Осторожней веди машину.

– Хорошо.

Гарри уже не играл с маленьким самолетиком: тот ему наскучил. Он поднялся наверх, в свою комнату и теперь спускался по лестнице, на каждой ступеньке сосредоточенно ударяя по перилам рукояткой водяного пистолета.

– Дети, поцелуйте на прощание папу…

Прорицатель ждал.

Вечерняя тьма медленно переходит в ночную. Загораются два ярких световых луча, большой семейный автомобиль медленно разворачивается на подъездной дорожке.