Генерал-комендант
«Не наша вина, если в кровавых ратных трудах нам приходится выполнять и обязанности палачей. Солдату было дано в руки холодное оружие. Он должен владеть им без страха: должен всадить неприятелю штык меж ребер, должен разбить ему череп прикладом винтовки — это его святая обязанность, это его долг перед Богом. Прости нам, Боже, каждую пулю, которая не попадет в цель! Мир опять нуждается в железной купели, дайте же ему вкусить немецкой стали. Вы за это не в ответе, вы только должны, каждый на своем месте, со всей решимостью пользоваться вверенным вам оружием. Вы, русские, вы, бельгийцы, и прежде всего вы, английские канальи, вот вам то, что вы заслужили, — холодный металл!
Из книги приходского священника Шеттлера «Во имя Господа Бога вперед.»
«Правительство — это не что иное, как инструмент подавления и эксплуатации трудящихся масс в интересах помещиков, капитализма и империализма. Каше правительство вместе с австрийским спровоцировало войну и несет ответственность за ее возникновение. Причем ведет оно войну неслыханным образом: нападает на чужие территории, применяет отравляющие газы, торпедирует гражданские транспортные суда, арестовывает заложников и вымогает контрибуцию, а также пытается принудить пленных — путем выдачи военных тайн — к измене родине; у себя дома, объявив чрезвычайное положение, правительство добилось такого политического бесправия, такой экономической эксплуатации народных масс, какие не знают исторических аналогий.
Обвинение в предательстве я, будучи социалистом-интернационалистом, начисто отметаю как полную бессмыслицу. Социалист-интернационалист борется с интернациональным капитализмом. Нападает на него там, где его находит и где может чувствительнее его поразить, то есть в собственной стране. Предательство же — это, наоборот, привилегия правящего класса, князей и дворянства. Подлинными предателями родины мы можем объявить военные предприятия, крупные банки и владельцев поместий. Обвинение, выдвинутое против меня, призвано обезвредить меня и тем самым оказать услугу именно этим настоящим предателям родины. Оно — продукт нынешней государственной системы, империалистической политики, это атака, предпринятая милитаристами, а цель всей моей жизни — воевать с подобного рода злом.
Вину за подстрекательство масс несу не я, преследуемый, а мои преследователи, которые посредством войны, чрезвычайного положения и хозяйственной разрухи толкают народ на взрывы отчаяния».
Из защитительного письма К, Либкнехта на его процессе в 1916 году
«Давно я не могу слышать этого вечного хныканья и причитаний над нищетой и несчастьями войны. Война не несчастье Германии, а ее счастье. Слава Богу, что еще не заключен мир! Военные раны могут слишком быстро затянуться, а народ станет еще хуже, чем был прежде. И потому я вновь повторяю: слава Богу, что идет война! Повторяю это и ныне, в третий военный год. Только война может спасти нашу нацию. Это огромный скальпель, которым великий врачеватель народов вырезает отравляющие все и вся гнойные нарывы».
Из проповеди пастора Д. Филиппа
«Война представляется мне чем-то вроде курортного лечения».
Гинденбург
«Только на войне вновь обретают права истина и справедливость. Не лучше ли бы нам было постоянно находиться в состоянии войны?»
Т. Фрич в журнале «Гаммер»
«Никакой жалости к бошам/никогда больше эти убийцы/не смогут пролить невинную кровь./Вскройте штыками животы/проклятым палачам/бесстыжим свиньям/Пусть poilu пробудится/и тогда покраснеет земля от крови/побитых врагов»
Из французской детской иллюстрированной книжки
«Гей, как засвистит он, вырванный из ножен! Как заискрится на утреннем майском солнце добрый немецкий меч, ни разу не оскверненный, всегда победоносный, приносящий благословение. Сам Бог вложил его в нашу руку; мы обнимаем тебя как свою невесту. Ты — высший разум. Тебе надлежит в избытке владеть трофеями. И да будет тебе дозволено побить всех — это мои жертвы. Готовься к бою, ярись и суди! Со всех сторон окружили тебя враги, но во имя Господне ты имеешь право их изрубить в куски».
Берлинский приходской священник Келер
«Нельзя вести войну, имея сентиментальные взгляды. Чем она беспощаднее, тем в действительности гуманнее».
Гинденбург
«Уж я научу своих людей умирать!»
Австрийский генерал Пфланцер-Балтин
12. ВЕРДЕН II
В окопах, которые злокозненными морщинами врезались в поверхность полей и лугов, после артиллерийской подготовки ждут приказа к атаке французы в синих шинелях, рыбаки из Бретани и с Лазурного берега, темнокожие стрелки из Сенегала и Сомали, парни с Монмартра вместе с марокканцами, зуавы вместе с виноградарями из Бордо. Пальцы их правых рук крепко сжимают винтовки с длинными круглыми штыками. Их сердца колотятся, дыхание участилось…
В окопах по другую сторону фронта после артиллерийской подготовки ждут немецкие пехотинцы в серо-зеленых шинелях, стрелки из баварских дивизий, гессенские гвардейцы, вюттенбергские мушкетеры, мужчины с Гарца и из Рейнской области, пруссаки и померанцы, речи которых не понимает никакой иной немец… пальцы их правых рук сжимают винтовки с плоскими штыками, в которых пробито продольное углубление для стока крови, чтобы легче было вытащить тесак, когда он всажен в тело. Их сердца колотятся, дыхание участилось…
Потом раздается команда…
Потом раздается команда…
И с обеих сторон из окопов выскакивают солдаты, бегут навстречу неприятелю — винтовки наперевес, штыки, прорезающие в воздухе дорогу, торчат наискось вперед, на высоте человеческой груди…
Началась атака на верденские укрепления.
Так зародилась одиннадцатимесячная битва вооруженных мужчин, а с ней и одиннадцатимесячная битва стали, взрывчатых веществ, газов, техники, химии, человеческой изобретательности — всего, что может служить убийству и уничтожению, в которых людское мясо — лишь необходимое смазочное масло, облегчающее работу великолепной машины смерти.
Растянувшиеся цепи прусских гренадеров, ковыляя, продвигаются вперед в слякоти окопного предполья, в холодном воздухе с губ солдат поднимаются клочья пара, ноги погружаются в размякшую почву, меж тем как грохот падающих снарядов подхлестывает тела: скорей прочь отсюда, куда угодно, лишь бы подальше, теперь это означает «вперед», перед глазами сплошная мглистая каша из дыма вперемешку с вырванной снарядами землей, в ушах протяжный свист пуль, давно уже пролетевших мимо, он угрожающе вонзается в сознание, до тех пор пока гул близящегося тяжелого снаряда не заглушит все громоподобным взрывом и следующее за ним шепелявое жужжание разлетающихся осколков не оплетет металлическое цинканье пулеметов смертоносной паутиной, в которой запутываются тела бегущих, изгибаясь в гротескных позах, лишаясь конечностей, как дерево листьев в осеннем вихре; ноги, несущие обезглавленное тело, пробегают еще несколько шагов, а рядом машет в воздухе руками человек, неожиданно свалившийся наземь — животом между оторванными ногами. Люди бегут и падают, поднимаются и снова бегут, а иные падают и остаются лежать, неподвижные или с судорожно подергивающимися конечностями, словно насекомые, приколотые к земле булавкой смерти. Потом из их уст вырываются вопли и стоны, просьбы о помощи, столь безгранично слабые и бессильные в сравнении с ревом тяжелых снарядов, треском шрапнели и громовыми разрывами мин.
А те, кому удалось проскользнуть через это смертоносное сито, невольно и с облегчением падают в воронки, вывороченные из земли предшествующими попаданиями крупнокалиберных снарядов. Сломанная при падении на дно нога приковывает бегущего к воронке так же, как сознание временной безопасности, и неважно, что кругом вода и грязь, неважно, что рядом лежит чей-то труп, не мешают ни вонь, ни пороховой чад, который набрался сюда и вызывает кашель и рвоту, ничем оттуда солдата не выманить, пока на краю воронки не появится силуэт револьвера, которым фельдфебель выгоняет всех, кого нашел.