Сначала репортер спрашивает сам себя, как будто разговор об этом идет каждый день и навяз у него в зубах: «Опять «летающие тарелки»? Опять инопланетяне? Пришельцы из далеких миров?» Пренебрежительно замечает:

«Об этом так много пишут и говорят!» И тут же, приняв серьезный вид, делает вывод: «Надо готовиться к встрече».

Ошеломив читателя, будто все уже решено и пришельцы чуть ли не на Земле, репортер обращается не только к себе, но и ко всем:

«А какие они, пришельцы, в нашем земном понимании?.. — И, готовый панибратски похлопать читателя по плечу, предлагает: — Давайте спросим об этом граждан вот здесь, на улице, чтобы разговор не был ни подготовленным, ни предвзятым.

Тут же он приступает к опросу:

— Алло, мистер, э-э…

— Роб Ханстер.

— Мистер Ханстер, я вижу у вас на груди спортивный значок.

— Я боксер, Роб Ханстер.

— О, приветствую вас, Роби! — приятно поражен репортер. На ринге я узнал бы вас с первого взгляда! Мистер Ханстер, теперь уже проникновенно, как к другу, обращается репортер к спортивной знаменитости, — если бы пришелец из соседней галактики был тоже боксер, как бы вы начали с ним разговор?

— Как бы я начал? — Ханстер уловил сущность вопроса, и ответ тут же излился из его уст: — Я бы спросил его: «Простите, но… вы не кусаетесь?»

— Что бы он ответил вам, мистер Ханстер? — улыбается репортер.

— Он бы ответил: «Нет, не кусаемся. Мы разумные. А вы?»

— Спасибо, Роб! Ха-ха-ха! — это смеется репортер, оценивший шутку. — Право же, это здорово: «Нет, не кусаемся…» До свидания, Роби, счастливой перчатки!

Дальше репортер берет интервью у мисс Мэтьюз, кухарки из третьеразрядного ресторана.

— Мисс Мэтьюз, как вы себе представляете пришельца из космоса?

— Из ресторана «Космос»? — переспрашивает мисс Мэтьюз. Ах!.. — разочарованно. — Из настоящего космоса! А что, уже летит? Гм… Попробую. — Мисс Мэтьюз закатывает глаза и пробует представить себе пришельца. — Он симпатичный, — наконец вещает она, — прилетел с планеты Нептун (там, говорят, минус сто семьдесят градусов). Он весь круглый, пушистый, зеленый, махеровый. И нет носа, чтобы не отморозить.

— О чем вы спросите его, мисс Мэтьюз? — спешит задать вопрос репортер. Поток слов собеседницы захлестнул его, — не так-то просто говорить с любым встречным.

— Что я спрошу? — восклицает мисс Мэтьюз. — Какие передачи телевидения он смотрит дома. Оказывается, «Гуд бай, бэби!» Когда с ним разговариваешь, он отвечает раньше, чем успеешь задать вопрос, так как очень умный…

— Благодарю вас, мисс Мэтьюз. — Репортер спешит распрощаться со словоохотливой собеседницей. — Благодарю вас. Гуд бай!

Разговор с кухаркой, видимо, шокировал репортера. «Махеровый…» — повторяет он, — словечко такое, что не найдешь в энциклопедическом словаре. Пишется «махеровый», «мохеровый»… Но тут репортер успокоил себя: как хочешь, так и пиши — это же о пришельцах!.. Тут же он обратился к следующему прохожему — парашютисту Арчибальду Стронгу.

Парашютист уделил репортеру две минуты:

— Вот вам парашют, вот пришелец, — изобразил он руками в воздухе. — Летит парашютом вперед, потому что с другой планеты; но законам физики это не противоречит.

— Удивительно! — не удержался от восклицания репортер. Летит парашютом вперед!.. Что же вы у него спросите, мистер Стронг?

— Поинтересуюсь, с какой стороны он выпускает запасной парашют — сверху или снизу.

— Благодарю вас, — попятился репортер от Арчибальди Стронга.

Но репортер — человек отважный, профессия обязывает. К тому же, как только что выяснилось, ничто законам физики не противоречит, можно обратиться еще к кому-либо из встречных.

Следующим оказался известный музыкант, композитор.

— По моему мнению, — бойко застучал композитор, — пришелец окажется необыкновенно музыкальным человеком, впрочем, как и все остальные жители Альдебарана.

Композитор знал название только одной звезды — Альдебарана, но репортеру в этом не признался, конечно.

— Он играет на рояле только в четыре руки, — продолжал музыкант. — В двадцать четыре пальца. Они все там так играют,

— А вид его? Внешний вид? — спросил репортер.

— Огромное ухо и четыре руки. Я же сказал…

Дальше Эбигайл читать не могла. «Репортаж» продолжался, но газета, шурша, выскользнула из ее пальцев. Женщине казалось, что вокруг нее вьется и хлопает крыльями воронье: «Кар-р!..» Но ведь это же было, есть! — пытается она противопоставить кружащимся черным крыльям что-то большое и важное. Что есть?.. — напрягает мысль до предела. Есть слова: «Слушайте все!» «Кар-р! Кар-р!» — хлопает крыльями воронье:

«Ваша прабабушка — марсианка?..» Эбигайл сжимает виски: о чем она думала? «Объединяйтесь в семью…» «Кар-р!..» — звучит у нее в ушах. И кто-то шепчет:

«…круглый, пушистый, зеленый, махеровый… круглый, пушистый, зеленый, махеровый…». Что со мной?.. — думает Эбигайл. «Кар-р! Кар-р!..» — кружится воронье. Эбигайл теряет сознание.

Джон уложил супругу в постель, спустился вниз поискать успокоительного в аптечке, Увидя почтальона с пачкой писем в руках, — бешено захлопнул перед его носом дверь.

Как ни странно, первая добрая весть пришла из того же Чикаго. Пришла не сразу, но вовремя. Эбигайл поправлялась после болезни, и ей нужна была поддержка со стороны, — не только от Джона.

Ректор Чикагского университета Ричардсон извещал супругов Билле, что их гипотеза о маяке над северной короной Галактики подтвердилась. Сигналы приняты другими обсерваториями и дешифрованы на счетноэлектронной машине Чикагского университета «Линкольн». Тексты дешифровки оказались идентичными. Ректорат университета поздравляет супругов Биллс с открытием, значение которого трудно оценить даже в современных масштабах.

Вторая весть пришла из Советской России от харьковских астрономов; «Поздравляем с открытием! Рады, что Ваша догадка и наши мечты о существовании инопланетной цивилизации подтвердились. Обсуждаем проект, как связаться с маяком на вершине Галактики. Еще раз поздравляем!»

И наконец — телеграмма от Юджина:

«Я ведь, дубина, не поверил тогда. Что с меня взять средний американец!.. Ради бога, простите, каюсь. При встрече расскажу, как дядя Сэм летал на Плутон, — умора. Поздравляю, целую обоих. Ваш Юджин».

Впервые после чтения чикагского «репортажа» Эбигайл улыбнулась.

— Итак, вы согласны, Гарри! — Профессор Баттли говорил выспренне, даже торжественно, как на ученом совете, хотя в комнате было всего три человека. — Вы предоставляете себя в наше распоряжение и получаете по завершении опыта через Оклендский банк пятьдесят тысяч долларов. Вы согласны на эксперимент добровольно.

Гарри, за весь разговор не поднявший глаз от стиснутых рук, сделал попытку взглянуть на профессора.

— Добровольно, — подтвердил он.

— Но… вы понимаете?

— Понимаю, сэр. Это опасно.

— Я тоже знаю, что это опасно. Поэтому мы оплачиваем риск кругленькой суммой.

— Да, — кивнул утвердительно Гарри.

— И требуем выполнения нашей программы полностью.

— Я выполню ее, сэр.

Третий участник беседы, Глен Эмин, молчал. По его бледному лицу трудно было судить, одобряет он разговор или нет. Только пальцы, барабанившие по канцелярской папке с бумагами, выдавали его волнение. Это он привел Гарри Пальмана, бывшего друга по колледжу, в кабинет профессора Баттли, где и начался разговор на не совсем обычную тему. Предложение Гарри от имени профессора тоже было сделано Гленом. Гарри дал согласие сразу, как только услышал о сумме в пятьдесят тысяч долларов: дочь у него больна — нужны деньги. Сейчас разговор шел о контракте. Вернее, пришел к концу — профессор ждал от Гарри последнего слова.

— Я бы хотел получить аванс, — сказал Гарри. — И скорее покончить с этим.

— Аванс получите завтра, как только договор будет подписан.