— Прощай, — сказал он Володе.

Еще мгновенье — и в свете гаснущего костра абрис робота затуманился; стал таять и расплываться, как льдинка на горячей плите. Только зеленые озерца глаз не хотели тускнеть и все так же, играя светом, смотрели на мир, пусть не устроенный, не созревший, но, по мнению Володи, все же хороший. Но вот и зелень исчезла. Между камнями, где Володя впервые увидел робота и где робот, облюбовав местечко, сидел три дня, не было ничего. Ничего. Остались только воспоминания и карта, заполненная удивительным кибером. Все-таки есть доказательства встречи, есть!

Володя подбросил хворосту в костер и принялся разглядывать карту. Но удивительно, — почерк на карте был точно Володин, до последней завитушки и запятой! Даже s, латинское s, которое Володя писал с немыслимой закорючкой, было — точно! — Володино и никого другого; ребята ведь знают! Карта была составлена рукой Володи, и никому — тем более скептику Выдрину — не докажешь, что над ней потрудился китянский робот. В досаде Володя прикусил губу.

Потом Володя стал собирать рюкзак: делать в котловине ему было решительно нечего. Завтра он пойдет в лагерь, к своим. Семьдесят километров — это двенадцать часов ходьбы, если не останавливаться. Володя постарается уложиться в срок — без перекуров и отдыха.

Я — Кэбот Финк, судовой врач. Получил медицинское образование в Принстоне. Знаю итальянский язык. Увлекаюсь музыкой Россини и Верди. Хочу побывать в Италии, послушать «Дон Карлоса» с итальянской сцены, поискать новые народные песни: итальянская музыка — мое хобби. Но я далек от фантастики, от политики и от баллистики. Современный мир с Вьетнамом и атомными грибами меня возмущает. Больше — он мне противен. Музыка да солнце над головой — единственно светлое, что еще остается в жизни. Женщина может вам изменить, поэзия — обмануть, фантастика — напугать. Всему этому я не верю. А вот послушать «Дон Карлоса» я бы не отказался. Не откажусь побывать в Италии — в Милане, на пьяцца Челлини. Кстати, в Милане лучший из оперных театров Европы Ла Скала… Не пьяцца Челлини мне нужно найти семью Текки, отца и мать, и рассказать им об их сыне Артуро. Номера дома на пьяцца Челлини я не знаю. Мне надо будет обойти всю площадь. Если встретится несколько семей Текки, у всех придется спрашивать, был ли у них сын Артуро. Это страшно — спрашивать, был ли Артуро, потому что Артуро сейчас нет в живых. А рассказать старикам надо историю, в которую я не верю. Потому что в фантастику я вообще не верю, История мне кажется фантастической от первого до последнего слова.

— Итак, я судовой врач. Плаваю на рефрижераторе «Элмери» из Сиднея в Сан-Франциско и из Сан-Франциско в Сидней. Одиннадцать тысяч девятьсот километров в каждый конец. Это меня устраивает. Океан, солнце над головой, и целые месяцы на горизонте — ни пятнышка. Штормы и шквалы не в счет. К ним можно привыкнуть. В конце концов за все надо платить, за солнце и океан — тоже. Зато какой простор, как легко дышится! И полная безопасность; «Элмери» неплохая посудина. Неторопливая, правда, а куда торопиться бараньим тушам?..

Капитан Фримен шутит по этому поводу:

— Пусть прохлаждаются. Еще успеют зажариться в ресторанах Лос-Анжелоса и Фриско…

С капитаном Фрименом я плаваю шестой год. За это время мы узнали друг друга с достаточной полнотой. И уважаем друг друга. Во всяком случае, в той мере, чтобы не досаждать один другому бессмысленной болтовней. В этом плане все у нас сведено к минимуму:

«Доброе утро, док» — «Доброе утро, сэр», «Добрый день» «Добрый день», «Покойной ночи» — «Взаимно, сэр». И — ничего больше. Ни трепотни, ни политики. Не то, что на других кораблях: «Э, док, все равно наши джиай всыпят красным по ту и по другую сторону от семнадцатой параллели. Это же ясно, как на таблице, док: дважды два — четыре, а не двадцать пять и не кибернетика. Будете спорить?..». Капитаны танкеров и рефрижераторов отчаянные политики — всех бы в советники президенту… Ничего подобного у нас с капитаном Фрименом. «Покойной ночи, док», — и легкий поклон. Может быть, потому, что с «Элмери» за эти шесть лет не было происшествий, а с нами никаких потрясений. До последнего рейса.

Последний рейс — исключение. Но начнем по порядку: сначала и не упуская подробностей. Нет, это не протокол. И не хроника. Это последовательная цепь событий, как они произошли в океане и как запомнились мне, Кэботу Финку. Здесь будет не один мой рассказ. Здесь и рассказ Артуро. Мне бы хотелось подчеркнуть разницу между тем и другим. Об этом я еще скажу впереди, Но все же прошу эту разницу видеть и помнить.

Нас на «Элмери» потрепало тайфуном, сбило с пути, Это была «Джина», наделавшая немало дел в океане. Тайфунам даются ласковые женские имена, что совсем не соответствует их характеру. «Джина» унесла у нас две спасательные шлюпки, сорвала антенну и на протяжении двадцати метров сломала фальшборт на правой стороне корабля. Как ни плясали мы в дрейфе, она стянула нас к югу, в середину акватории, где испытывалось секретное оружие. Когда наконец мы обрели способность ориентироваться, капитан заорал в машинное отделение:

— Полный вперед, дьяволы! Знаете, где мы находимся?..

И не ушел с мостика, пока «Элмери» не выскочил за линию невидимого квадрата.

«Джина» прошла так же внезапно, как началась, океан стал успокаиваться, на корабле команда занималась ремонтом: натягивали антенну, чинили перила.

— Давай, поторапливайся! — покрикивал капитан Фримен.

Больше всего он жалел об утерянных шлюпках. Шлюпки были новые, взамен снятых в Сиднее. Потому мх и унесло, что они, по мнению капитана, не «прилежались» на месте. Будь это старые, добрые, с облупленной краской шлюпки, они, конечно, бы уцелели. Капитан не знал, кого винить за потерю, помощники ходили с независимым видом, придраться не к кому. Виновата во всем инспекция, по настоянию которой шлюпки были заменены. Но инспекция далеко, настроение сорвать не на ком, и потому капитан покрикивал на матросов:

— Поторапливай!..

«Элмери» вышел на линию Сидней-Фриско, каждый час могли встретиться корабли, капитану не хотелось, чтобы в сторону рефрижератора тыкали пальцами.

— Шлюпка слева по борту! — раздался вдруг крик вахтенного. — Капитан, шлюпка слева по борту!

Все свободные от работы ринулись к левому борту, капитан направил бинокль туда, куда показывал вахтенный. Я отчетливо слышал, как Фримен сказал:

— Лопни мои глаза!..

Капитан умел произносить крепкие слова, и — как я убеждался неоднократно, — очень кстати.

— Лопни мои глаза, — повторил он, — если это не шлюпка с «Элмери»!..

Помолчал минуту, вглядываясь, и сказал:

— Наша шлюпка! — Гаркнул в машинное отделение: — Стоп!

Я подошел ближе:

— Капитан, вы сказали, что это наша шлюпка?..

— В ней человек! — вместо ответа воскликнул капитан Фримен. — Листред! — крикнул второму помощнику. — Готовьте спасательный бот!

Матросы бросили работу на палубе, перешли к левому борту. Заскрипели блоки, опуская в море моторный бот. Теперь и матросы увидели, что шлюпка с «Элмери».

— Наша!

— Вот это факт! Нашли свою шлюпку!

— Ребята, в ней кто-то есть!

— Из наших?..

— Наши все на борту!

— Боцман, точно, что наши все на борту?..

— Все, — подтвердил боцман.

— А в шлюпке кто?..

— Эй, внизу! — закричал боцман Листреду, севшему за руль спасательного бота. — В шлюпке кто-то из посторонних!

— Что? — Листред не расслышал — моторист запустил мотор.

— Человек в шлюпке! — закричал боцман.

Листред опять не расслышал, махнул рукой. Бот, развернувшись, круто взял к шлюпке.

На борту все затихли. «Элмери» покачивало на пологой волне. С мостика было видно, как бот подошел к шлюпке и как Листред поднялся во весь рост, заметив наконец человека. Помощник, размахивая руками, отдавал распоряжения. Матрос перепрыгнул с бота на шлюпку, ему бросили конец, который он тотчас закрепил на носу шлюпки. Склонился над человеком, лежавшим на корме, потом обернулся к Листреду, — наверное, что-то сказал, — слов не было слышно. Бот развернулся и пошел к «Элмери», шлюпка шла на буксире. На борту «Элмери» по-прежнему было тихо, все смотрели на бот и на шлюпку, старались рассмотреть в ней человека, лежавшего неподвижно лицом вверх.