Аня положила принесенные цветы на могилу Мэтью, а затем прошла к тому месту, где под сенью тополей покоилась Эстер Грей. Со дня памятного весеннего пикника Аня, навещая могилу Мэтью, никогда не забывала положить цветы и на эту всеми забытую могилу. Накануне вечером она ходила в маленький заброшенный сад и принесла оттуда несколько белых роз с кустов, посаженных некогда руками Эстер.

— Я думаю, они понравятся тебе больше, чем любые другие, дорогая, — сказала она чуть слышно.

Аня все еще сидела неподвижно у могилы, когда рядом с ней на траву упала чья-то тень. Подняв глаза, она увидела миссис Аллан. Домой они шли вместе.

Лицо миссис Аллан уже не было лицом той юной новобрачной, которую пять лет назад привез с собой в Авонлею новый священник. Оно отчасти утратило былую свежесть и яркость красок, а возле глаз и рта легли тонкие морщинки — следы пережитого. Маленькая могилка на этом самом кладбище была причиной не одной из этих морщин, и несколько новых появились во время недавней болезни ее маленького сына. Но ямочки на щеках миссис Аллан были такими же очаровательными и появлялись так же неожиданно, как всегда, и глаза ее оставались все такими же ясными, яркими, искренними, а выражение материнской нежности и силы духа с избытком возмещало потерю девичьей свежести и красоты.

— О, я думаю, ты очень рада предстоящим каникулам, — заметила она, когда они покинули кладбище.

Аня кивнула:

— Да… Каникулы! Я могу покатать это слово языком во рту, как лакомый кусочек. Я уверена, что лето будет великолепным. И прежде всего потому, что в июле к нам на остров приезжает миссис Морган и Присилла привезет ее к нам в гости. При одной мысли об меня пронзает моя прежняя "дрожь".

— Надеюсь, ты хорошо отдохнешь за лето. Ты так усердно трудилась в минувшем году и добилась замечательных результатов.

— Не знаю… Пока я еще не достигла многих из тех целей, которые поставила перед собой прошлой осенью, когда начала преподавать. Я еще не претворила в жизнь моих идеалов.

— Редко кому из нас это удается, — сказала миссис Аллан со вздохом. — Но ты ведь знаешь эти слова Лоуэлла[6]: "Не неудача, а низкая цель — преступление". Мы должны иметь идеалы и стараться претворить их в жизнь, пусть даже нам это никогда не удастся. Без идеалов жизнь была бы жалким прозябанием, с ними же она становится одухотворенной и величественной. Храни верность своим идеалам, Аня.

— Я стараюсь, хотя мне пришлось отказаться от многих своих прежних представлений, — чуть улыбнулась Аня. — Перед тем как стать школьной учительницей, я обзавелась набором прекраснейших теорий, какие когда-либо были известны. Но почти каждая из них подвела меня в какой-нибудь из решающих моментов.

— Даже теория насчет телесных наказаний, — поддразнила ее миссис Аллан.

Аня вспыхнула:

— Никогда не прощу себе, что побила Энтони.

— Глупости, дорогая, он это заслужил. Это пошло ему на пользу. С тех пор он не доставляет тебе хлопот и думает, что нет никого лучше тебя. Как только тебе удалось искоренить его упорное представление о том, что "учительша — ничего хорошего", своей добротой ты завоевала его любовь.

— Может быть, он и заслужил это наказание, но дело не в этом. Совесть не мучила бы меня, если бы я наказала его, решившись на это спокойно и осознанно, зная, что поступаю справедливо. Но должна признаться, миссис Аллан, что я просто поддалась гневу и, даже если бы он не заслужил наказания, я все равно сделала бы то же самое. Вот это и гложет меня.

— Всем нам случается делать ошибки, дорогая, так что забудь об этом. Мы должны раскаиваться в своих ошибках и учиться на них, но никогда не тянуть их за собой в будущее… А вон Гилберт Блайт на своей двуколке; тоже едет домой на каникулы. Как у вас дела с учебой?

— Неплохо. Сегодня вечером собираемся распрощаться с Вергилием — осталось только двадцать строк. А потом до самого сентября не будем даже заглядывать в книжки.

— Ты надеешься когда-нибудь поехать учиться в университет?

— О, не знаю. — Аня мечтательно смотрела вдаль на опаловый горизонт. — Зрение Мариллы никогда не станет намного лучше, хотя мы и так уже безмерно рады, что не стало хуже. А потом близнецы… Почему-то мне не верится, что их дядя действительно приедет за ними… Может быть, университет и лежит где-нибудь за поворотом моей дороги, но я еще не дошла до него и стараюсь не думать об этом, иначе стала бы страдать от досады и неудовлетворенности.

— Я очень хотела бы, чтобы ты поступила в университет, Аня. Но даже если тебе это не удастся, не огорчайся. В конечном счете мы сами строим свою жизнь, а университет может только помочь нам в этом. Богата или бедна наша жизнь, зависит от того, что мы вкладываем в нее, а не от того, что мы от нее получаем. И она может быть богатой и полной как здесь, так и повсюду, если только мы умеем открывать наши сердца ее богатству и полноте.

— Мне кажется, я понимаю, что вы имеете в виду, — сказала Аня задумчиво. — Я знаю, что должна быть благодарна за многое в моей жизни: за мою работу, за Пола Ирвинга, за милых близнецов, за всех моих друзей… Да, прежде всего за друзей и дружбу. Она так украшает жизнь.

— Настоящая дружба действительно очень помогает в жизни, — отозвалась миссис Аллан, — и мы должны хранить ее высокие идеалы и никогда не омрачать ее ложью и неискренностью. Но, боюсь, дружбой часто называют иного рода близкие отношения, которые не имеют в себе ничего, что давало бы им право на это высокое название.

— Да… как у Герти Пай и Джули Белл. Они очень близки и почти никогда не расстаются. Но Герти часто говорит гадости о Джули за ее спиной и очень рада, когда то же самое делает кто-нибудь другой. Все думают, что она просто завидует Джули. Я считаю, что это святотатство — называть подобные отношения дружбой. Если у нас есть друзья, мы должны искать лучшее, что есть в них, и давать им взамен лучшее, что есть в нас. Вы согласны?

— Дружба — это прекрасно, — улыбнулась миссис Аллан, — но когда-нибудь…

Но, взглянув на лицо девушки, она неожиданно умолкла. В этом нежном ясном лице с простодушными глазами и подвижными чертами было гораздо больше от ребенка, чем от женщины. В сердце Ани жили пока лишь честолюбивые стремления и мечты о дружбе, и миссис Аллан не захотела стирать пыльцу сладкого неведения с прекрасного цветка. И завершить свою фразу она предоставила грядущим годам.

— Аня, — умоляюще сказал Дэви, влезая на блестящий кожаный диван в кухне Зеленых Мезонинов, где сидела, читая письмо, Аня. — Аня, я жутко голодный. Ты представить не можешь, какой я голодный.

— Сейчас… Я дам тебе хлеба с маслом, — отозвалась Аня рассеянно. Очевидно, в письме содержались какие-то захватывающие известия, потому что щеки ее были такими же яркими, как розы на большом кусте за окном, а глаза были так похожи на звезды, как это могло быть только с Аниными глазами.

— Но я голодный не на хлеб с маслом, — заявил Дэви недовольно. — Я голодный на пирог со сливовым вареньем.

— О, — засмеялась Аня, отложив письмо, — такого рода голод можно вынести очень легко. Ты же знаешь, что одно из правил Мариллы — не давать тебе ничего, кроме хлеба с маслом, перед обедом.

— Ну, тогда дай хоть хлеба… пожалуйста. — Дэви наконец научился говорить «пожалуйста», но добавлял это слово только после некоторого раздумья. Он с одобрением взглянул на внушительных размеров ломоть, который протянула ему Аня.

— Ты, Аня, всегда замечательно толсто мажешь маслом. А Марилла только еле-еле… Когда много масла, проскакивает гораздо легче.

Ломоть «проскочил» довольно легко, если судить по тому, как быстро он исчез. Дэви соскользнул с дивана головой вниз, дважды перекувырнулся на коврике, а затем сел и объявил:

— Все, Аня, я решился насчет небес. Я туда не хочу.

— Почему? — спросила Аня серьезно.