Путник выпил приятный, чуть кисловатый сок, и блеск вернулся в его глаза, потом он съел кусочек мякоти и поблагодарил крестьянина.

– Ты куда идешь? – уже по-приятельски спросил тот.

– В Дхалер.

– Правильно, по этой дороге быстрей всего и дойдешь.

– А ты куда?

– В Кохале. Говорят, там нужны кули на строительстве дороги. Урожай-то в этом году неважный…

Последовал обычный рассказ: налоги, взятки старосте, жена, дети… Крестьянин снова увязал свой узел, взвалил его на плечо и стал спускаться вниз по тропинке.

Это другой полюс магнита. Это крючок, который застрял в горле самой жизни.

Ему больше не хотелось пить, и он на ходу откусывал кусочки душистой мякоти плода. Неожиданно он увидел под деревом старика крестьянина с маленькой девочкой.

Старик, смеясь, подражал кудахтанью курицы:

– Куд-куда, куд-куда!

Девочка, заливаясь смехом, просила:

– Папочка, еще, еще, папочка!

– Куд-куда, куд-куда!

Увидев плод в руках путника, девочка захныкала:

– Я тоже хочу! Я тоже!

Путник уселся с ними под деревом.

– Привет тебе, путник! – приветствовал его старик.

– Привет тебе, отец.

– Я тоже хочу! – просила девочка.

Путник протянул девочке плод, и ее розовые щечки запылали от удовольствия. Тогда он взял ее на руки, и она, усевшись поудобней, принялась за еду.

– Какая хорошенькая! Это твоя дочка? А как ее зовут?

– Джари. Это дочь моего сына, но она привыкла звать отцом меня. Сына моего призвали в армию, когда ей было месяца три-четыре.

Призвали в армию. Война. Война и это прелестное округлое личико, розовые щечки, блестящие невинные глаза и треск пулеметов, воющие бомбы, человеческие внутренности на телеграфных проводах… Он стал думать о той жажде, для утоления которой требуются человеческие жизни, а не сочные плоды. Однако плод – это нечто мертвое, а человек – это живущая и трепещущая вспышка материи, породившей движение, которое дало жизнь сознанию. Сознанию… Сознание этих людей и сознание тропинки… Противоположные полюсы магнита.

– Куд-куда, куд-куда!

Старик уходил, развлекая свою маленькую внучку.

Поднявшись вверх еще на три мили, он, наконец, достиг родника. Здесь, на берегу ручья, в тени небольшой рощицы отдыхало много путников. У родника был укреплен деревянный желоб, по которому стекала сильная струя воды. Он подставил под нее ладони и начал пить воду. Ему показалось, что вода не только стекает вниз через гортань, но и поднимается к его глазам, наполняет его целиком. Освежившись и вымыв ноги, он отправился в рощицу, где сидело много людей. Кое-кто занялся приготовлением пищи; некоторые покупали муку и патоку в лавке, которая виднелась неподалеку от рощи. На лугу паслись мулы. Один из путников ел кукурузный хлеб с патокой: три раза откусив от лепешки, он запивал свою трапезу двумя глотками воды. Кукурузные лепешки были почти у всех, кое-кто прихватил с собою и перец, размолотый с солью, кое-кто – лук. Ни у кого не было ни салана [1], ни маринадов, ни варенья, ни сливочного масла. Эти люди были так же неприхотливы в еде, как их мулы. Все сидели и сосредоточенно двигали челюстями.

Он хорошо знал, что кукурузная лепешка – очень сухая пища и ее невозможно проглотить, смочив одной только слюной. Поминутно кто-нибудь вставал и шел к желобу напиться. Когда нет настоящего салана, тогда и вода превращается в салан. За многие тысячи лет развития экономики и культуры человечество сумело добиться только того, что дает большей части населения земного шара сухой хлеб и воду. Сухой хлеб, вода, челюсти движутся, как челюсти мулов, а в глазах – ни искорки…

Он подумал о том, как хорошо было бы сломать тысячелетнюю традицию и раздать крестьянам, которые сидят здесь, в тени деревьев, вкусный и свежий пшеничный хлеб, да еще намазать его вареньем, раздать им маринованные овощи, и сливочное масло, и фрукты… Потом он вспомнил, что ему еще осталось пройти пятнадцать миль сегодня, и подумал о том, что тысячелетний голод кусочком хлеба с вареньем не утолить…

Когда он снова связал свой узелок и уже совсем собрался уходить, взгляд его упал на группу людей, которая спускалась с тропинки, направляясь к роднику. Двое из вновь пришедших были одеты в костюмы цвета хаки, на головах у них были желто-красные тюрбаны, а на плечах поблескивали погоны. Они вели молодого крестьянина, и скоро он разглядел, что руки парня были скованы за спиной наручниками. За ними шел еще один человек, который улыбался своей молодой спутнице и что-то оживленно говорил ей. Девушка шла неверными шагами, опустив глаза. Все крестьяне встали при приближении этой группы и приветствовали ее поклонами. Лавочник выбежал из лавки и, сложив руки в почтительном приветствии, приблизился к вновь прибывшим. Вдруг, что-то вспомнив, он бросился назад в лавку и через минуту вышел оттуда, неся несколько раскладных стульев. Еще раз сбегав в лавку, он вернулся с чистыми подстилками, которые разостлал на стульях, и только после этого пригласил гостей садиться. Льстивый и угодливый вид лавочника говорил о том, что люди эти обладают какой-то таинственной силой, которой не обладают другие. Один из них, тот, который, судя по всему, был главным, велел девушке присесть в сторонке под деревьями, потом приказал тем двоим, которые вели крестьянского парня:

– Даула, Шахбаз! Освободите пока этого мерзавца и дайте ему воды!

– Хузур [2], – заговорил лавочник, – что прикажете подать для вас? Принести воды? Может быть, шербету? Сладкий, холодный шербет. Может быть, сластей, хузур? Мне недавно прислали из Кохата.

Даула и Шахбаз сняли с парня наручники и повели его к роднику, к тому месту, где только что один из погонщиков поил своего мула.

– Да, почтеннейший, шербету я выпью, – отвечал хузур лавочнику, – да и покушаем мы тоже, пожалуй, здесь. Курица у тебя найдется или еще что-нибудь?

– Да, хузур, конечно, хузур, я сейчас распоряжусь. – Лавочник почтительно складывал руки, кланялся и показывал все зубы в угодливой улыбке.

Погонщик мулов напоил своих животных и принялся вьючить их. Даула и Шахбаз напоили парня и отвели его к своему господину.

– Возьми себя за уши! – приказал тот. Молчание.

– Я сказал, возьми себя за уши!

Парень продел руки под коленями и схватил себя за уши, а один из стражников выбрал камень потяжелее и навалил ему на спину. Стон слетел с губ скрюченного человека. Губы девушки дрожали. Хузур попивал шербет. Он сделал еще несколько глотков и лениво бросил:

– Шахбаз, навали-ка еще один камень на эту скотину.

Из глаз девушки хлынули слезы, и она спрятала лицо под яркоалым покрывалом.

Казалось, что вот-вот спина парня переломится пополам, не выдержав напряжения.

– Ну, говори, – приказал начальник стражников, – теперь ты сознаешься или нет? Ты соблазнил и увез эту несовершеннолетнюю девушку или не ты?

– Нет! – медленно прохрипел парень. – Нет, она уже достигла зрелости, и она сама пришла ко мне.

– Ах ты мразь! Ты и теперь еще отпираешься?! Шахбаз, навали-ка на него еще один камень!

Погонщик мулов с ужасом смотрел на сцену, которая разыгрывалась перед его глазами, путники побледнели, казалось – все та же таинственная сила околдовала их. Вдруг девушка вскрикнула:

– Отпустите его! Я у ног ваших прошу – отпустите его, ведь он умрет! Отпустите его, он ни в чем не виноват! Я сама толкнула его на это! И не он меня увез из дому, а я сама убежала к нему! Это я увезла его из дому! Отпустите его!

– Скажите пожалуйста, адвокат какой! – усмехнулся хузур. – Ты погоди немного, дай мне с ним разделаться, а потом я и тебя выучу уму-разуму. У ты, сын совы!

– Я… я… не… соб… лазнял… ее… – задыхаясь, еле выговорил сын совы.

– Оставьте его так! – объявил начальник свое решение. – Пусть так и сидит, пока мы не покушаем.

Он отвернулся и заговорил с лавочником: