Люди боятся причинения любого вреда. Вред может быть физическим, моральным или тем и другим одновременно. Физический вред может быть самым разным — от чего–то незначительного вроде боли от укола шприцем при вакцинации и до тяжелых травм, угрожающих жизни человека. Моральный вред также может изменяться в широких пределах — от мелких обид и разочарований до серьезных душевных травм, вызванных угрозами благополучию, отвергнутой любовью или оскорблениями человеческого достоинства. Моральный вред может подразумевать нанесение ущерба (самоуважению, уверенности в себе, собственной безопасности) или потерю любви, дружбы, веры и т. п. В общем случае вред может подразумевать как физическую боль, так и моральные страдания: например, подростку, избитому соперником на глазах своей девушки, будет нанесен как физический, так и моральный ущерб.

Выживание человека зависит от умения избегать ситуаций, в которых ему может быть причинена боль и нанесены физические повреждения. Вы учитесь предвидеть опасность с раннего детства. Вы оцениваете происходящее и предупреждаете себя о возможности причинения вам вреда. Очень часто еще до причинения вреда вы испытываете чувство страха. Вы боитесь как реальной, так и воображаемой угрозы. Вы боитесь событий, людей, животных, предметов или идей, которые кажутся вам опасными. Если вам говорят, что на следующей неделе вам должны сделать несколько очень болезненных уколов от бешенства, то, вероятно, вы почувствуете страх задолго до первой инъекции. Если вы видите, что ваш босс не в духе и способен взорваться из–за любой мелочи, то вы начинаете бояться его гнева еще до того, как он обращает на вас свое внимание. Страх перед опасностью, ожидание физической боли часто могут быть даже более труднопереносимыми, чем сама боль. Разумеется, иногда страх перед опасностью мобилизует усилия, помогающие избежать ожидаемого вреда или хотя бы его минимизировать.

Страх настолько часто ощущается прежде реального вреда (вы успешно распознаете опасность до того, как испытываете боль), что иногда вы напрочь забываете о возможности оказаться застигнутым врасплох. Размышление, планирование, оценка и предвидение не всегда защищают или хотя бы предупреждают вас. Время от времени вы получаете болезненные удары без предупреждения и, когда это случается, испытываете страх практически безо всякого предварительного размышления о том, что же с вами происходит. Страх может ощущаться практически одновременно с причиняемым страданием. Внезапная острая боль вызывает страх. Вы не даете себе времени подумать о том, действительно ли вам причиняется какой–то вред и что является его источником. Вам больно, и вы испытывает страх. Если боль продолжается и у вас есть время оценить происходящее, вы можете испугаться еще больше: «А вдруг у меня инфаркт?» Если вы обожгли руку о кухонную плиту, вы испытываете боль и страх (и возможно, также расстройство, см. гл. 8). Как только вы отдернете руку, не дав себе времени на размышление о том, почему плита была включена, когда вы думали, что она выключена, вы почувствуете страх без паузы на раздумья о том, насколько серьезно вы обожглись. Страх, испытываемый одновременно с причиняемым вам вредом, может возникнуть и в случае причинения моральных страданий. Если босс подходит к офисному работнику, дремлющему за своим рабочим столом, и кричит: «Вы уволены, ленивый болван!» — то работник испытывает страх (а возможно, и проявляет реакцию испуга). Этому человеку не требуется время на размышление о том, что происходит, хотя такие размышления могут усилить страх еще больше: «Боже, я не смогу выплачивать ипотечный кредит!» Или же у него может возникнуть другая эмоция вместо страха или в сочетании с ним: «Он не имеет права так разговаривать со мной — ведь я вчера проработал до поздней ночи, чтобы уложиться в новые сроки, которые он установил».

Страх отличается от удивления в трех важных аспектах. Страх — это ужасное ощущение, а удивление — нет. Удивление не обязательно бывает приятным или неприятным, но даже умеренный страх неприятен. Сильный страх, то есть ужас, возможно, является самой травматической и вредной из всех эмоций. Он вызывает многие изменения в нашем теле. Кожа человека, испытывающего ужас, может побледнеть. Он может покрыться холодным потом. Его дыхание учащается, сердце стучит в груди подобно тяжелому молоту, частота пульса резко увеличивается, а в желудке могут начаться рези и другие неприятные процессы. Его мочевой пузырь или кишечник может начать непроизвольно опорожняться, а руки — мелко дрожать Он может обнаружить, что ему трудно покинуть то место, где разворачивается это ужасное событие, и хотя его поза указывает на готовность спасаться бегством, сам он застывает в неподвижности. Вы не можете испытывать очень сильный страх в течение долгого времени, так как состояние ужаса изнуряет и опустошает вас.

Второй аспект отличия страха от удивления заключается в том, что вы можете быть испуганы чем–то знакомым вам, что, как вам известно, вот–вот должно произойти. Вы знаете, что зубной врач собирается пригласить вас в свой кабинет — для вас в этом нет ничего удивительного, — но вы можете бояться этого момента. Ожидая приглашения взойти на кафедру для прочтения лекции или стоя за кулисами в ожидании вызова на сцену, вы можете испытывать страх, даже если вы опытный лектор или актер. Существует множество подобных ситуаций, заставляющих людей испытывать страх второй, десятый или двадцатый раз, когда они знают, что им предстоит пройти какое–то испытание. Когда страх испытывается внезапно, когда отсутствует ожидание опасности, а страх возникает одновременно с причиняемым вредом, то такой опыт может дополняться легким удивлением. Таким образом, во многих подобных случаях возникновения мгновенного страха вы будете испытывать одновременно страх и удивление или страх и испуг.

Третий аспект отличия страха от удивления имеет отношение к длительности опыта переживания этих эмоций. Удивление является крайне непродолжительной эмоцией, а страх, к сожалению, нет. Удивление длится очень недолго. Непредвиденный страх или страх, испытываемый одновременно с болью, может быть кратковременным, но иногда страх может нарастать постепенно. Если вам предстоит остаться на ночь в одиночестве в старом доме, то даже слабый скрип может вызвать у вас легкое беспокойство. В то время как вы размышляете о причине этого скрипа и все внимательнее прислушиваетесь к любым неожиданным звукам, ваше беспокойство может медленно перерастать в страх или даже в ужас. Когда вы удивляетесь, вы испытываете удивление только очень короткое время, лишь до тех пор, пока не оцените удивившее вас событие. Страх может длиться гораздо дольше; вы можете прекрасно знать природу события, вызвавшего ваш страх, и все равно оставаться испуганным. Например, в течение всего полета вы можете дрожать от страха, ожидая крушения самолета. Однако человек имеет предел выносливости, и страх истощит вас физически, если он будет постоянно ощущаться в крайне острой форме. Удивление, как правило, быстро сходит на нет, как только вы оцениваете произошедшее событие, и перерождается в какую–то другую эмоцию в зависимости от вашего чувства к тому, что вас удивило. Ощущение страха может растягиваться надолго. Вы можете по–прежнему испытывать страх даже после того, как опасность уже миновала. Если опасность очень быстро возникает и исчезает, так что вы не осознаете, в каком положении вы находились, пока вы из него не выходите — как в случае возможной автокатастрофы, которой вам чудом удалось избежать, — то вы можете испытать страх только позднее.

Страх различается по интенсивности — от опасения до ужаса. Интенсивность испытываемого страха зависит от события или от того, как вы это событие оцениваете. Когда страх возникает одновременно с причиняемым вредом, то степень страха, очевидно, будет отражать степень испытываемого вами страдания. Если страдание продолжается, то страх может становиться все более сильным, если вы ожидаете, что страдание усилится или станет труднопереносимым. Когда страх возникает как реакция на опасность — скорее на угрозу вреда, чем на сам вред, то интенсивность страха зависит от вашей оценки степени будущего вреда и вашей способности справиться с ним, избежать или ослабить его или хотя бы его пережить. В угрожающих ситуациях вы можете просто почувствовать испуг, если вы знаете, что можете избежать опасности бегством или что ваше страдание не будет по–настоящему тяжелым. Но когда бегство невозможно и когда ожидаемый вред значителен, ваш испуг может перерасти в ужас — вы оцепенеете и застынете в позе, демонстрирующей вашу полную беспомощность.