Она (пытаясь улыбнуться). Ничего, если не считать, что какой-то стиляга настойчиво уговаривал меня пойти с ним танцевать.

Он. Он оскорбил вас?

Она. Все окончилось благополучно: я отказалась, и он исчез.

Он. И все же вы разволновались. Не надо было мне оставлять вас одну... Ресторанная публика! Терпеть не могу этой манеры знакомиться под предлогом танцев. Попробовал бы он при мне к вам привязаться!

Оба молча едят пломбир. Появляется Сидоров. Она

взглянула на нового официанта и успокоилась.

Сидоров. Ничего не потребуется?

Он. Откройте шампанское!

Сидоров открывает шампанское. Разливает по бокалам.

Ставит бутылку в лед.

Сидоров. Будут еще заказы?

Он. Пачку папирос и спички.

Сидоров. Какие, разрешите?

Он. "Казбек". Или любые в эту же цену.

Сидоров выходит. Оба сидят молча. Она, задумавшись,

медленно ест пломбир.

Она (после паузы). Олег, вы хотели что-то рассказать мне.

Он (поднимает бокал). Ну хорошо. Давайте тогда чокнемся и выпьем. Только раньше придумаем за что!

Она (поднимает бокал). Предлагайте!

Он (подумав). За то... за то, чтобы мечты сбывались!

Она. Какие мечты?

Он. Самые сокровенные! Согласны?..

Она. Согласна.

Чокаются. Пьют.

Он. До дна! До дна!

Она (выпив бокал до дна). Ну а теперь я слушаю.

Он (горячо). Знаете, Леночка, когда я смотрю на вас, думаю о вас или говорю с вами, мне представляетесь не только вы, а та, о которой я давно мечтал. Я не поэт, Лена, но я написал стихи. Сложил песню. Может быть, нескладно, но искренно. Хотите послушать?

Она. Конечно, хочу.

Он (берет гитару, играет, негромко поет).

Я слишком одинок, когда тебя не вижу.

Тоскливо дни проходят, как года.

Ты всех роднее мне, всех лучше и всех ближе,

Такой второй, как ты, не знал я никогда!

В мечтах лишь о тебе я пережил немало.

Не раз стоял у запертых дверей,

Глядел в твое окно... Ты этого не знала,

А то бы ты была, наверное, добрей!

Я одинок, Лена! Мне очень больно, что вы как-то настороженно относитесь ко мне... Скажите, почему вы ни разу не разрешили мне зайти к вам домой?

Она (не сразу). Хорошо. Я скажу вам. Только уж вы на меня не обижайтесь.

Он. Что вы! Обещаю.

Она. Помните, вот тогда, на улице, возле МХАТа? Мы с отцом шли из театра и случайно встретились с вами...

Он. Помню, помню.

Она. Так вот, Олег... Вы не понравились моему отцу.

Он (не без удивления). Я не понравился?

Она. Да, не понравились.

Он. Любопытно... Ваш отец меня совершенно не знает. Какие же у него были для этого основания?

Она. Не знаю. Я люблю и уважаю отца. С самого раннего детства я привыкла прислушиваться к его мнению. Я ведь росла без матери... Мне не хотелось бы, чтобы он видел нас вместе. Он бы, конечно, ничего не сказал мне, но я знаю, что ему это было бы неприятно...

Он (горячо). Я убежден, что при ближайшем знакомстве мы понравились бы друг другу и нашли бы общий язык. Я уверен. (Поднимая бокал.) Выпьем за здоровье вашего отца!

Она. С удовольствием.

Он встает. Берет бутылку шампанского. Появляется

Сидоров. В руках у него коробка папирос "Казбек".

Сидоров. Извините, задержал. (Кладет папиросы на стол.)

Он (недовольно). Куда вы провалились? (Ставит бутылку на стол.)

Сидоров. Гостей много. Не успеваем.

Он. Мне нет никакого дела до того, сколько у вас там гостей. Работать не умеете!

Сидоров. Я в зале занят. Я кабины не обслуживаю. Меня попросили вас обслужить. (Разливает вино в бокалы.)

Она настороженно прислушивается к происходящему

разговору.

Он. Вас хорошо за смертью посылать!..

Сидоров (спокойно). Она за мной сама придет, гражданин... (Ставит бутылку в лед.)

Он (усмехнувшись). Что? Тоже где-нибудь задержалась? Других обслуживает?

Сидоров. Больше ничего не потребуется?

Он. Идите.

Сидоров хочет уйти.

Да, молодой человек, где же спички? Я же просил папиросы и коробку спичек!

Сидоров уходит.

Она (сдерживая волнение). Олег, почему вы с ним так разговаривали?

Он (не понимая). А как я с ним разговаривал?

Она. Так грубо... И потом вы назвали его "молодым человеком"...

Он. Возможно. А что?

Она. Он же пожилой человек. Старик.

Он. Разве? Я не заметил. (Улыбнувшись.) Ленуля, дорогая моя, они привыкли. Дам ему "на чай" - еще спасибо скажет. Это же лакей! (Поднимает бокал.) Ну так что же? За вашего папу!

Она (немного медлит, затем поднимается, спокойно). Извините, Олег, я должна вас оставить.

Он (с удивлением). Куда вы?..

Она (не сразу). Помыть руки. Провожать не надо.

Забыв на столе сумочку, она медленно выходит. Он

остается. За сценой играет оркестр. Некоторое время он

сидит один. В ложу заглядывает танцор.

Танцор. Здорово, старик! (Входит в ложу.)

Он. А! И ты здесь? Садись.

Танцор присаживается.

Один?

Танцор. Тут, с компанией. Один чувак угощает. А ты с той? Со своей? Да?

Он. С ней.

Танцор. Я, понимаешь, видел, как вы зашли в эту ложу. Сунулся к вам вижу, тебя нет, она одна сидит с тоской во взоре. Решил временно занять пригласить на пассадобль. Полный отбой!

Он. Так это ты ей тут нахамил?

Танцор. О хамстве не может быть и речи. Разошлись культурненько, как в море пароходы.

Входит первый официант. В руках у него коробка спичек.

Друзья не обращают на него никакого внимания. Официант

молча кладет спички на край стола.

Он (через плечо, официанту). Чистый бокал!

Танцор. Фигурка у нее ничего... Стильная...

Официант берет со столика в углу чистый бокал. Вытирает

его салфеткой.

Первый официант. Разрешите налить?

Он (через плечо, официанту). Налейте! И подсчитайте, сколько там с меня... (Протягивает деньги.)

Официант ставит бокал перед танцором, берет бутылку

шампанского.

Танцор (недвусмысленно). Лед тронулся?

Он. Да нет еще... Тут, брат, характерец...

Танцор. Пел?

Он. Пел.

Танцор. Смотри, еще влюбишься. Который заход?

Он (усмехнувшись). Сегодня седьмой.

Танцор. Ого!.. На тебя не похоже!

Он. А я не тороплюсь.

Танцор. Познакомишь?

Он. Можно.

Танцор. А где же она?

Он. Сейчас придет.

Первый официант (неожиданно). Она, гражданин, не придет.

Он (обернувшись, с удивлением). То есть как это не придет? Вас, кажется, не спрашивают. Чего вы лезете в разговор?.. И вообще... Вы нас не обслуживали. Где наш папаша?

Первый официант (невозмутимо). К его счастью, он вам не папаша. А меня вы не узнали? Мы ведь с вами знакомы...

Он. Неужели? Что вы говорите?

Первый официант. Да. Моя дочь, Лена, познакомила меня с вами этой весной возле Художественного театра. Помните?

Он (поднимается, идет навстречу официанту). Здравствуйте! Простите, пожалуйста!

Первый официант (кладет в протянутую молодым человеком руку сдачу). Позвольте сумочку, гражданин! (Берет со стола сумочку и с достоинством выходит из ложи.)

Из рук растерянного молодого человека сыплются на пол

мелкие монеты.

Гаснет свет

ИНТЕРМЕДИЯ ТРЕТЬЯ

Купе. Поезд идет. Пассажиры пьют чай.

Клюшкин. Покидаете, значит, нас? Разрушаете нашу компанию?

Сидоров. Что поделаешь? Последний раз с вами чаевничаю.

Харахорина. Вас кто-нибудь встречает?

Сидоров (улыбнувшись). С оркестром и цветами!

Ася. Я бы встречала вас с цветами! Музыка не обязательна, но цветы обязательно!

Сидоров. Спасибо, Асенька!

Харахорина. Достанете ли номер в гостинице?

Сидоров. Попробую. А потом ведь я не по своим личным делам еду, а по приглашению городского треста ресторанов и кафе. Выходит, меня и встретить должны и номером обеспечить. Я телеграмму давал.