- Да так, не стану вписывать, и все. Я его и мужем-то больше не считаю.

- Это другое дело, сударыня, по этому поводу вы в консистории 1 объясняйтесь.

1 Консистория - учреждение, осуществлявшее управление епархией; в ее ведение входили вопросы расторжения церковного брака.

- Э, нет, мне консистория ничего плохого не сделала, чтобы с ней объясняться, а вот с ним-то я поговорю.

- Но, сударыня, ведь он же глава дома.

- Боже упаси, глава дома - я! - отвечает она решительно.

- Но он здесь живет.

- Да, - говорит она, - но его нет уже три дня. Где-то кутил, а теперь боится идти домой. Он знает, что я прибью его, как нашкодившего кота.

- Прекрасно, ваше право отколотить мужа, но вписать его вы обязаны. Вот вам лист.

Она взяла лист.

- Хорошо, оставьте лист, но предупреждаю заранее, что его я вписывать не стану и где раньше писала о нем как о муже - вычеркну, сотру. Да и его самого не худо бы стереть с лица земли, пусть только вернется!

Дом номер одиннадцать.

Двери были заперты. Я постучал и услышал восклицание "ой", какую-то возню, затем дверь осторожно открыли.

Передо мной стоит молодая красивая женщина, ну, просто пальчики оближешь.

Она взволнована, очень взволнована. Комната, в которую она меня пригласила, соединяется с другой, и я слышу, как там что-то упало. На полу я замечаю офицерскую фуражку и сразу понимаю, в чем дело.

Я усаживаюсь на стул, хотя хозяйка и не предлагает мне сесть. Такие ситуации мне особенно нравятся.

Развернув переписной лист, не спеша объясняю госпоже, как его заполняют.

- Обратите внимание, сударыня, здесь имеются два очень важных пункта. Первый - где находится член семьи, которого случайно в день переписи не оказалось дома. И другой - где проживает постоянно лицо, которое во время переписи случайно оказалось здесь.

Хозяйка меняется в лице.

- Итак, - продолжаю я объяснять с изысканной любезностью, - в ответ на первый вопрос вы, скажем, напишете, что вашего мужа нет дома. Его ведь нет здесь, не правда ли?

- Да, мой муж в отъезде.

- Именно так я и подумал. А в этой графе вы должны написать имя лица, которое в данный момент случайно оказалось в вашем доме.

- О! - произнесла хозяйка и побледнела как смерть.

- Вот, прочтите сами содержание пункта номер пятнадцать.

- Знаю, но... он сейчас уйдет, - говорит перепуганная женщина и показывает рукой на комнату, в которой что-то упало.

- Вот и прекрасно, - говорю я, прощаюсь и ухожу, чтобы дать возможность "тому, кто оказался случайно в доме в день переписи", удалиться.

А второго января, сразу после Нового года, я пошел по домам, чтобы собрать заполненные листы.

Я собрал двадцать один лист, и мне сразу бросился в глаза лист с порядковым номером четыре. В качестве главы семьи в нем была записана Маца Петровичка; в конце листа как лицо, заполнившее его и глава семьи, опять подписалась та же Маца.

Между тем, под номером два был записан Йоца Петрович. В графе, кем он приходится главе семьи, написано муж, и в графе "профессия" также написано, что основное занятие Йоцы - муж.

Иду к госпоже Маце, главе дома, объясняться.

- Скажите, пожалуйста, вы замужем?

- Да, сударь!

- Тогда вы неправильно заполнили лист.

- Почему? - выпятила грудь Маца.

- Ваш муж как глава семьи должен быть записан первым.

- Ну уж нет, - говорит Маца, - глава семьи - я. Я плачу за квартиру, я веду хозяйство, я зарабатываю, я содержу его.

- Ладно, а чем занимается ваш муж?

- Ничем, сударь, вот только этим, что я записала. Это у него и основное и побочное занятие.

Напрасно я пытался убедить Мацу, главу семьи, изменить порядок в листе, она так и не согласилась переделать.

Лист номер семь заполнила молодая женщина. Она недавно развелась с мужем. Она написала только имя и фамилию, а на все остальные вопросы не ответила.

Я вынужден был пойти к ней.

- Сударыня, вы не написали, сколько вам лет.

- Хочу, чтобы вы сами заполнили эту графу, - сказала она кокетливо.

- Хорошо, пожалуйста, я сделаю это с удовольствием. Сколько же вам лет?

- Ха... а вы сами определите, - вызывающе отвечает она.

- Сударыня, вы обязаны сказать мне.

- Ну уж нет, - решительно возражает женщина, - я еще никогда не говорила официальным лицам, сколько мне лет. Меня не раз из-за всяких интриг допрашивали в участке, и то я не сказала свой возраст. Писаря сами определяли. Я и в консистории не сказала, там определили попы.

- Но в данном случае нельзя, да я и не умею угадывать возраст.

- Ах, повеса, накажи вас бог, думаете, я по глазам не вижу?

Что мне после этого оставалось делать! Чтобы не уронить достоинства государственного переписчика, я зажмурил глаза и написал - двадцать один.

В лист номер девять были записаны только мать и дочь, а в пункте "возраст" написано: матери Елене, вдове, двадцать шесть лет, а ее дочери Сойке - восемнадцать.

- Сударыня, этого быть не может, - скромно заметил я.

- Как не может? - с удивлением спросила вдова Елена.

- Не может же быть вам двадцать шесть, если вашей дочери восемнадцать.

- Вот тебе и на! - подбоченилась вдова Елена. - Уж я-то, наверное, лучше вашего знаю, когда я ее родила.

В лист номер одиннадцать чиновник Мирко Сарич записал себя (двадцать четыре года) и свояченицу (девятнадцать лет).

- Почему же в графе "семейное положение" не написали, что вы вдовец?

- Зачем же писать, если я не вдовец.

- Ага, значит, ваша жена жива? Почему тогда ее не записали?

- Поймите меня, пожалуйста. Я холост и никогда не был женат.

- Откуда же тогда у вас свояченица?

- Да... так... оказалась тут, - оправдывается смутившийся господин Мирко.

- Возьмите лист и исправьте. Напишите, что барышня - ваша племянница.

- А, так. Спасибо.

Он взял лист, стер "свояченица" и написал - "племянница".

Лист номер тринадцать был заполнен красивым канцелярским почерком. Когда я приносил лист, госпожа Мица, вдова, пожаловалась на свое одиночество.

- Не окажете ли вы мне маленькую услугу? - кокетливо обратилась она ко мне, когда я пришел за листом.

- О, с удовольствием!

- Дайте мне лист госпожи Станы, я посмотрю, сколько лет она себе записала?