О понимание! За нитью рвётся нить.
А с новыми идёшь на дружбу туго...
До старости когда б мне сохранить
Пусть одного, хотя б для шашек, друга.
1959
* * *
Мне сохранить смогла судьба
Из молодости ранней
Пороховые погреба
Моих воспоминаний.
Живу в спокойном забытьи,
Но огонёк запала
Лишь только стоит поднести,
И всё тогда пропало...
1957
* * *
Человек опустился.
Взял и комнату снял.
Навсегда распростился
С тем, чем жил, с тем, что знал...
Занят вечной растравой—
Вся в потёках стена...
Перебитая рамой,
Смотрит прямо луна.
Человек опустился.
Как король бросил трон!
Славно месяц постился,—
Нос его заострён,
С ним ещё выпивают.
Он сшибает рубли...
Высоко проплывают
Там, над ним, корабли.
1970
ЖЕНЩИНА НА БЕРЕГУ
Тело твоё — ты спишь! —
Раскрылось. Песку нанесло...
Кругло оно, как голыш.
Гладко оно, как стекло.
Белый таит покров
Будто бы дальний свет.
Нет у него углов,
Ломаных линий нет.
Всё ж не годится, — по мне,—
Так раскрываться днём!..
...Ты ж разметалась во сне
И позабыла о нём.
1970
ФОРТУНА
Мы часто распускаем нюни:
Мол, невезение одно!
Ведь мы-то знаем, что фортуне
На свете всё подчинено.
Ещё она зовётся: случай...
Заслышишь, и в груди замрёт:
То колеса её скрипучий,
Необратимый поворот!
Ещё она зовётся мойра...
Береговая полоса,
Где вдоль масличного приморья
Подняли греки паруса.
И низко молятся когорты...
Она вступает на порог,—
Гремят тяжёлые ботфорты.
И тут она зовётся: рок...
1970
* * *
Двадцатый век,
что у тебя за беды?..
Ты расторопен, сведущ и толков.
Но беспощадно попраны заветы,
Идущие из глубины веков.
И глубочайшей тьмою даль объята,
И в прошлое неведомы пути...
И брат руки не подыми на брата!
И ближнего жены не захоти!
Мерцает в бездне истины крупица...
Какими знаньями не овладей,
Но вечно миром заклеймён убийца,
Кровосмеситель и прелюбодей.
1975
ПОРАЖЕНИЕ
Вот какое сейчас положенье:
я уже подошёл к рубежу.
Осмысляю своё пораженье
и итог кой-какой подвожу.
Лишь один небольшой поворотец
и как будто бы я подменён!..
Побеждённый стоит полководец
перед картой прошедших времён.
Жил он собранно, честно, непраздно
и осмыслить есть что-то одно,
ведь прошла его жизнь не напрасно:
поражение было дано!..
1975
* * *
Я мало отдаю внимания природе...
Ведь только заглядись — и был таков!
Что окажешь в миг паденья о пилоте?
Он круглых не оценит облаков!
Что вспомнит он, вернувшийся на базу,
Когда бензин машина дососёт?..
Спасённому от смерти водолазу
Не до подводных радужных красот!
Хрипит солдат, из лужи муть глотая,
Макая в воду камень сухаря.
Что в том ему, что где-то золотая
Над ним стоит, никчёмная, заря?!
А колокольчик всё звенит поддужный.
Сидит поэт,— всё степь пред ним вдали!..
...Природу зло и честно равнодушной
Ещё в минувшем веке нарекли.
1967
ПРЕОДОЛЕНИЕ ОЧЕВИДНОСТЕЙ
Меня со всех сторон окружили очевидности.
— Это же очевидно! — я слышу, как восклицают
То тут, то там...
Я не верю в очевидности.
Я не верю, что земля стоит на месте, а солнце всходит,
Хотя я убеждаюсь в этом всякий раз —
Стоит лишь мне выглянуть в окно.
Я охотник за очевидностями,
Надев акваланг и ласты,
Я спускаюсь с духовым ружьём под воду.
Я выслеживаю очевидность, крадучись и петляя.
Прицеливаюсь и, когда она разлетается, как тарелка,
На тысячи осколков,
Я издаю крик радости: — Одной меньше! —
И делаю зарубку на ложе приклада.
Но когда я поднимаю глаза,
Вижу, что осколки
Опять слетелись,— тарелка невредима.
И опять слышу вокруг себя, как восклицают
То тут, то там:
— Это же очевидно!
1962
* * *
Мы мир подробно разобрали
в усилье многовековом...
Мы обнаружили детали,
как в механизме часовом!
И вот колёсико в сторонке,
и вот уже, надев очки,
берём в два пальца шестерёнки,
пружинки и маховички.
Уж маятник ни с места, боже,
шатун ни взад и ни вперёд...
Мы разобрали мир... Но кто же
его возьмёт и соберёт?
1973
* * *
Когда освоишь высший пилотаж,
на удивление аэродрому,
тогда своё уменье передашь,
наверное, кому-нибудь другому...
...Я брал высоты на своём веку,
был там, где не бывал никто дотоле! —
А что другому передать смогу?..
...Головокруженье? Или приступ боли?
1973
* * *
— Подумаешь, Америку открыл!
Ещё в пелёнках это мы знавали!..
А я один, как клад, её отрыл
И позабыть уже смогу едва ли.
Как я добыл её!
Я смертный пот
Стирал ладонью. Рот был сух от жажды,
Я рыл и рыл...
Владеет ею тот.
Кто сам, один, добыл её однажды.
Она во мне. Я жил, её тая.
Я, стиснув зубы, в муках, на пределе,
Её добыл. Вот истина моя!
Вы ж до сих пор банальностью владели.
1960
КАРАМЗИН
Дай мне тростиночку простую,
её вот этак очини.
Я в ту тростиночку подую,
пристроясь где-нибудь в тени.
Пусть дуб стоит, листву роняя,
пусть птичий вижу перелёт,
пусть та тростиночка шальная
о безмятежности поёт...
1973