В рассказе "Война в саду" Лимонов продолжает развивать тему, начатую им ещё в "Книге мертвых". Он сравнивает войны в Приднестровье, Абхазии, на Балканах и даже в Чечне и приходит к выводу, что все они объединены стремлением защитить свои дома, свою землю виноградников и апельсиновых рощ, фруктовые сады, обширные пастбища. "Я никогда не встретил ни одного добровольца, готового воевать за квартиру в морозных центральных регионах России", – пишет автор. На мой взгляд, абсолютно верное утверждение. Защищая свою землю, на которой взрастают виноград и абрикосы, приднестровцы дали отпор "румынам", ворвавшимся к ним в 1992-ом. Оберегая свои апельсиновые рощи, абхазы встретили пулемётным огнём грузинские войска седого шакала Шеварднадзе. Да и чеченцы, отчаянно сопротивлялись российскому вторжению именно по этой же причине: своя земля, свои дома, свои пастбища, свои стада.

В рассказах о Книнской Краине, Лимонов даёт целую галерею портретов: кадровых командиров и самозваных генералов, оторви-сорвиголов – аркановских "тигров", и страстных сербских "солдаток". Вместе с автором мы отправляемся в самоволку и совершаем путешествие в Венецию ("Самовольная отлучка"), ищем факс в осаждённом сербами городе для отправки репортажа в редакцию "Советской России" ("Факс"), сочувствуем сербской семье, потерявшей в результате обстрела свою кормилицу – белую лошадь ("Белая лошадь"), знакомимся с особым секретным подразделением, состоявшим из юнцов и специализировавшимся на проведении диверсионных актов ("La dolce vita"). А ещё – садимся в такси и едем в компании японца и его переводчика через Балканы в Белград, попадая по глупости таксиста прямо на передовую, на хорватские позиции ("Через Балканы").

Как обычно, неисправимый Лимонов не скрывает своего презрения к обывателю. "Тем из читателей, кто занят гнусной и скучной деятельностью в одном и том же офисе или трудом на одной и той же фабрике, либо на одном поле, или согнувшись перед облезлым компьютером, стоит страшно загрустить и возненавидеть себя". Лимонов как всегда категоричен, но как всегда прав. В жизни каждого мужчины должна быть война, какие бы формы она не принимала. И если её нет, то значит нужно искать. А иначе, выражаясь словами другого великого поэта, "в жизни ты был ни при чём, ни при чём". Всей своей жизнью, всем своим творчеством, являющемся по сути отражением жизни, Лимонов показал и доказал свою причастность к Великому и Вечному. Как бы громко ни хлопал дверью, покидая мир литературы и уходя в политику, неизменно возвращался и совершал новые открытия. И если политика, война и любовь врывались в книги Лимонова и прочно там оседали, то его общественно-политическая деятельность остаётся насквозь пронизана литературой. Чтобы убедиться в этом, достаточно взять любую статью с Граней.ру или новую книгу рассказов "СМРТ".

В.Ложко. "Люди и птицы", Симферополь, 2006 г.

Даже в том, как его зовут – "Славложко" – уже проглядывает трудноскрываемое трепетное к нему отношение, уважительное. За много лет дружбы я так и не слышал ни разу, чтобы его называли по имени-отчеству – Слава и Слава, и всё тут, и этим всё сказано.

А ещё он очень сильный. Про него говорят, что он может крепкими своими руками завязать поперечину турника в узел. Про то не знаю – не видел, а вот когда подошёл к калитке его дома впервые, своими ушами услышал бодрое: "…тридцать один, тридцать два, тридцать три… сорок…" Я понял, что происходит за высокой зелёной изгородью его дома, и довольно долго прождал, пока он не закончит подтягивания на турнике, – ну, чтоб не мешать человеку при первом своём появлении: хорошие отношения превыше всего! Калитку распахнул передо мной совершенно не запыхавшийся (и это после стольких-то подтягиваний!) крупный, атлетического сложения человек с приветливым широкоскулым лицом, и тут же протянул мне крепкую руку, даже не поинтересовавшись, кто я и что я, и зачем пришёл.

Потом мы сидели за столом, вкусно ели, пили чай и читали стихи.

Я уезжал из Коктебеля с новой книгой Вячеслава Ложко "Люди и птицы", уверенный в том, то это очередная книга его стихов, которые я полюбил.

Каково же было удивление, когда я, раскрыв книгу и настроив себя на поэтический лад, увидел страницу за страницей… прозу. Прочитав один абзац, другой, не мог не отметить очевидные достоинства текста. В этом новом для Ложко качестве я его ещё не знал. И как потом выяснилось, не знали об этом и все его друзья, потому что это был его дебют в прозе.

Самое первое, самое сильное и неожиданное впечатление – откуда в таком огромном человеке, таком сильном, "каменном" от избытка силы и накачанных мышц, столько нежности и детской наивной доверчивости к окружающему миру (в рассказе "Сеня" он прямо так и говорит: "…меня самого с детских лет била человеческая жестокость… и вот вновь, в который уже раз, она бьёт меня опять. Я по-своему зол на людей, но не могу разъяриться так, чтобы постоянное зло давило мне душу и толкало на борьбу с ними. Возможно, тому причиной служит то, что на моём пути встречаются действительно хорошие люди…").

Где, в каком уголке его богатырского тела, среди каких скал и камней его мышечных гор гнездится эта неподдельная нежность, в которую он, будто в чернила, опускает своё писательское перо и выводит одно за другим повествование то о первой любви ("Первая женщина", "Встреча"), то о проклятых днях заточения (цикл рассказов "Закрытый мир"), а то, с помощью того же неиссякаемого источника своей доброты, поднимается со своим очарованным сердцем до самых вершин творчества – тут безусловно речь идёт о всех его "Современных сказках" и большей части "Притч".

Так и не разобравшись, где в этом человеке тот сокровенный уголок, в котором прописана его неиссякаемая нежность, по прочтении книги вдруг понял, что и не надо было искать каких-то затаённых уголков в его сердце – он весь и есть само наинежнейшее сердце… И тогда становится страшно за него – да разве ж можно жить с таким абсолютным доверием ко всему и всем в этом яростном бушующем мире. А ещё становится и завидно, что сам так жить не могу и, может быть, счастье моё в том, что есть такой человек среди моих друзей, у которого можно этому научиться.

В "Оде любви" есть запавшие в душу слова: "Любовь – чувство всеобъемлющее, оно не может распространяться только на одного или на одну. Любовь везде, во всём, ко всем. Если выборочно – это не любовь. Возвышенное влечение к женщине грехом стали называть фарисеи. Мне кажется, ими двигала не любовь к женщине, не желание не нагрешить, а желание закрепить за собой навсегда то, что им принадлежит, а чтобы выглядело устрашающе, они ввели понятие греха, которого с начала осознания самих себя у людей не было. Понятие греха закреплялось страхом перед Божьей карой…

Как Бог дал кому-то талант творить чудеса, писать книги, рисовать, петь, сочинять стихи, музыку, так он дал кому-то талант любить. Любовь – это свобода. Свобода мысли, чувства, желаний. Свободный человек непобедим… им невозможно управлять.

Грешно убить, грешно украсть,

Грешно невинного ославить

Иль душу дьяволу продать,