Первый опыт отравления никотином был приобретен значительно позже, в возрасте 10—11 лет. В этот период наша страна активно торговала с Кубой. В магазинах появился сахарный песок желтоватого цвета с легким запахом нефти, кубинский ром и сигары. Последние пленяли мальчишеское воображение своей экзотичностью. На Петроградской стороне в то время существовало два табакторга. Это были специализированные магазины, торгующие табачными изделиями. Один из них стал называться «Гавана», и продавали там преимущественно сигары. Каких только не было: сигары тоненькие, как сигареты, и сигары толстые, как сосиски, сигары в деревянных ящиках с изящными рисунками и позолотой, сигары в стеклянных пробирках и алюминиевых футлярах, сигары в фольге и деревянном пенале. Соблазн был слишком велик. Поэтому вполне понятно, что, накопив некоторую сумму денег, мы с приятелем купили пару сигар (размером побольше, ценой подешевле) и в субботний вечер устроили «загул». Лежа на куче песка на заднем дворе, мы курили и вели «светские беседы». Мы почти не затягивались, но все же через некоторое время почувствовали головокружение и «дурман» в голове. Домой пришли бледно-зелеными, нас шатало, и даже несколько раз вырвало. Вечер, да и весь следующий день были безнадежно испорчены.

Несмотря на неудачный эксперимент, через несколько месяцев я снова сделал попытку покурить. С тех пор мы с приятелем периодически выкуривали 1-2 сигареты, не ежедневно, а от случая к случаю. Потребность курить одному не возникала, но и отвращения к табачному дыму не было. В старших классах школы большинство мальчишек курило достаточно регулярно, следовательно, уже тогда появилась никотиновая зависимость. Я был среди большинства.

Никотиновая зависимость, как и любая другая, развивается по этапам: первый контакт, как правило, сопровождается острым отравлением; затем наступает период привыкания, когда от токсического вещества человек начинает получать удовольствие; следующий – период скрытой зависимости, в это время удовольствие от приема нарастает, но не вытесняет другие способы получения удовольствия, т. е. не проявляются признаки физической зависимости; после этого начинается период развернутой зависимости с максимальной толерантностью – потребность в никотине достигает максимальной величины и понимание «вредности» уравновешивается удовольствием; период пресыщения характеризуется снижением толерантности, когда удовольствие от употребления снижается и нарастает психологический и физический дискомфорт, что приводит к снижению дозы до минимальных величин; затем ремиссии или периоды неупотребления.

Продолжительность и выраженность этих этапов может быть очень разная и зависит как от вещества, вызвавшего зависимость, так и от индивидуальных физических и психических особенностей человека.

В 10-м классе я курил уже практически ежедневно. В основном, это были дешевые сигареты, такие как «Памир», «Шипка», «Солнышко». Иногда, когда были деньги, покупал дорогие с фильтром; хорошими считались болгарские сигареты «Стюардесса», «Ту-104», а лучшими были «БТ». Сигареты доставляли удовольствие и складывался ритуал – сигарета в перерывах между занятиями, сигарета после еды, сигарета при встрече, сигарета за беседой и т. п. Я не ощущал никакого вреда от них, не испытывал ни физического дискомфорта, ни психологического неудобства, а для себя объяснял курение разновидностью удовольствия и считал, что полностью контролирую процесс. На первом курсе института я на спор бросил курить и целый год держался. Желание закурить сохранялось, но не носило непреодолимый характер. Я его успешно подавлял и испытывал законную гордость от собственной силы воли. Поскольку я не планировал отказываться от сигарет навсегда, то через год снова начал курить.

Способность людей не курить довольно длительное время, как в моем случае, вводит их в заблуждение, что они не попадают в зависимость от табака. Люди, которые не могут или не хотят отказаться от курения, имеют наготове множество разнообразных объяснений, почему они курят: живем один раз, у меня слабая воля, боюсь пополнеть, без сигареты голова не работает, если брошу курить, будут выпадать волосы...

Постепенно я стал выкуривать до 20 сигарет в день. Такая никотиновая нагрузка дала о себе знать: стало сбиваться дыхание, чаще возникали простудные заболевания, появился кашель, раздражение и дискомфорт. Пытаясь взять процесс под контроль, я прекратил курить ежедневно и стал делать перерывы по нескольку дней. Теоретическим обоснованием моего эксперимента послужило представление, что курение является удовольствием, которое можно испытывать только на отдыхе, т. е. в выходные. Всю неделю я терпел, а в субботу начинал курить. Первая сигарета вызывала головокружение, легкое подташнивание и одновременно – удовлетворение накопившегося желания. За первой сигаретой шла вторая, третья и в результате получалось, что в течение двух дней я курил значительно больше, чем раньше, словно хотел «накуриться впрок». В итоге за два дня я выкуривал более трех пачек сигарет. По понедельникам я чувствовал себя плохо, курить не хотелось, но уже во вторник желание просыпалось и снова начинало накапливаться. Такая практика требовала постоянного напряжения сил и не улучшала самочувствия. Я решил изменить тактику и ограничиться ежедневным минимумом – выкуривать одну-две сигареты в день (понятно, что выкуривались всегда две). Но и эти рамки удержать было очень трудно и минимум возрос до трех сигарет. Я оправдывал себя тем, что вред от минимального количества сигарет не превышает вреда от жизни в большом городе, где воздух загрязнен выхлопными газами и промышленными выбросами. Это была классическая скрытая форма мотивации курения. Моя система по ограничению курения не оправдала себя. Пока все волевые усилия были сконцентрированы на процессе контроля и сдерживания желания, мне удавалось справляться с задачей, но как только заканчивался спокойный межсессионный период и наступала пора зачетов, я прекращал борьбу с самим собой и опять начинал выкуривать по пачке сигарет в день.

Я пытался найти другие способы ограничить себя: переходил на курение трубки, пробовал курить кальян, но все безуспешно. Должен признать, что сигареты являются самым «технологичным» способом курения, они максимально упрощают сам процесс курения. Видимо, поэтому сигареты так широко распространены.

К 30 годам, уже работая врачом-психиатром, я перестал питать иллюзии по поводу своих возможностей в борьбе с курением. Мое состояние носило все признаки никотиновой зависимости. Заболевание никотиноманией, или курение, носит хронический, этапный и прогрессирующий характер. Я ясно осознал, что любая зависимость является частью жизненного уклада, входит в стереотип поведения и поэтому, чтобы отказаться от вещества, вызываюшего зависимость, необходимо заняться серьезной и сложной психологической работой по изменению себя. Если человек не готов изменяться, то не стоит и начинать борьбу с болезнью.

Я решил начать с того, что стал представлять себя некурящим. В повседневной жизни существует множество типичных ситуаций, когда курящий человек, не задумываясь, тянется за сигаретой. Сигарета сразу после пробуждения или после завтрака, сигарета на остановке автобуса или в машине, сигарета при встрече, при беседе, в перерыве, сигарета на прощание. Я представлял себя в этих ситуациях без сигареты, думал, что же я буду делать вместо курения. Труднее всего было с кофе. Ассоциация кофе – сигарета была настолько устойчивой, что вызывала раздражение. Мне понадобилось потратить немало дней и сил на разрушение этой связи. Я наблюдал за некурящими людьми, пьющими кофе, и воображал себя на их месте. Через некоторое время я почувствовал, что теоретически могу представить себя за чашкой кофе без сигареты. Практически же, я воспользовался нехитрым приемом: первое время пил кофе с подсушенным твердым сыром. Могу рекомендовать его всем – очень гармоничное сочетание.

Непосредственный отказ от курения требует значительных усилий и времени. Если не пользоваться посторонней помощью, т. е. не обращаться к врачу, надо в первую очередь воспользоваться подходящей ситуацией, нарушающей привычный ритм жизни. Это может быть переезд на новое место, уход в отпуск, простудное заболевание. Смена жизненного стереотипа помогает прервать никотиновую зависимость на некоторое время (5-7-10 дней).