Профессор (сосредоточившись, снова пишет). «Легенда об Орфее есть… хм… апофеоз анимизма. Если мы допустим, что…»
Его голос заглушается голосом жены, которая снова принимается петь: «Деревья пробуждал Орфей…» Песня переходит в рыдание.
Профессор удивленно поднимает голову.
З а н а в е с
Фраст. Браво! Браво!
Вейн. Поднимите занавес. Мистер Форсон!
Занавес поднимается.
Форсон. Сэр?
Вейн. Всех на сцену!
Вейн и Фраст поднимаются на сцену, где уже собрались все четверо участников.
Вейн. Дайте больше свету. Форсон.
Свет! Рампу!
Зажигается рампа, голубой свет на сцене гаснет; теперь свет резкий, слепящий, как вначале.
Фраст. Мисс Хэллгров, я рад случаю с вами познакомиться. (Она подходит к нему стремительно, и вместе с тем робея. Он трясет ее руку.) Мисс Хэллгров, позвольте сказать вам, что мне ваша игра показалась отличной… отличной. (Ее очевидное волнение и радость воодушевляют его, и он принимается трясти ее руку еще энергичней.) Отлично! Задело самые нежные струнки! Эмоционально! Отлично!
Мисс Хэллгров. О, мистер Фраст! Для меня это так важно! Спасибо!
Фраст (взгляд его несколько тускнеет и холодеет). Хм… отлично… (Глаза его начинают блуждать.) Где же мистер Флитуэй?
Вейн. Флитуэй!
Флитуэй подходит.
Фраст. Мистер Флитуэй, я хочу сказать вам, что ваш Орфей произвел на меня большое впечатление. Отличное.
Флитуэй. Благодарю, сэр, от души. Я рад, что вам понравилось.
Фраст (с тускнеющим взглядом). Роль, конечно, небольшая, но сыграли вы ее отлично. Мистер Тун?
Флитуэй исчезает, и на его месте появляется Тун.
Фраст. Мистер Тун, мне очень понравился ваш профессор — прекрасный образ! (Тун кланяется и бормочет.) Да, сэр, отличный! (Взор тускнеет.) Кто играет козла?
Мисс Хопкинс (появляясь неожиданно в двери). Мистер Фраст, фавна играю я!
Форсон (представляя). Мисс Мод Хопкинс.
Фраст. Мисс Мод, из вас получился отличный фавн.
Мисс Хопкинс. О! Спасибо, мистер Фраст. Вы очень любезны. Я играю его с огромным наслаждением,
Фраст (с тускнеющим взглядом). Мистер Форсон, вы очень остроумно устроили этот трюк с деревом. Чрезвычайно. У вас есть спички?
Берет у Форсона спичку и, прикуривая чрезвычайно длинную сигару, проходит в сопровождении Форсона в сад и разглядывает яблоню. Мужчины-актеры уходят, а мисс Хэллгров, простоявшая все это время у занавеса, пробегает в направлении левой кулисы, к Вейну.
Мисс Хэллгров. Ах, мистер Вейн… Как, по-вашему? Он, ведь, кажется, очень… Ах, мистер Вейн! (В экстазе.) Если бы…
Вейн (довольный и счастливый). Да, да. Все в порядке — вы были великолепны. Ему понравилось. Он вполне…
Мисс Хэллгров (стиснув руки). Как замечательно! Ах, мистер Вейн, спасибо вам, спасибо!
Хватает его за руки, но, увидев, что Фраст возвращается на авансцену, перепархивает к занавесу и исчезает. Резкий свет освещает опустевшую сцену. На ней только двое: Фраст, мусолящий свою сигару, спиной к двери в сад, и Вейн, который стоит возле левой кулисы и смотрит, закинув голову, в правый угол колосников.
Вейн (кричит наверх). Сейчас свет правильный. Вы записали, Миллер?
Осветитель. Да, мистер Вейн.
Вейн. Хорошо. (Фрасту, который начал спускаться в зал.) Ну как, сэр? Я так рад, что…
Фраст. Мистер Вейн, у нас есть контракт с маленьким Миггсом?
Вейн. Да.
Фраст. Что ж, это у вас очень миленькая вещичка. Но черт бы меня побрал, если я хоть что-нибудь понял!
Вейн (несколько обескураженный). Неужели? Ведь это просто аллегория. Трагедия цивилизации — когда даже у людей утонченной культуры вытравляется и всячески подавляется чувство Красоты и Природы…
Фраст. Угу. (Задумчиво.) Маленький Миггс отлично сыграл бы «Хорька».
Вейн. Да, конечно, он мог бы, но…
Фраст. Свяжитесь с ним по телефону и начинайте репетировать.
Вейн. Как? А пьеса, которую я… которую…
Фраст. Мы должны думать о публике, мистер Вейн. Публике нужна изюминка.
Вейн (расстроенный). Но актриса умрет от огорчения. Я… право же… я не могу…
Фраст. А вы дайте ей роль горничной в «Хорьке».
Вейн. Мистер Фраст, я… я прошу вас! Я довольно много сил вложил в этот спектакль. Он у нас получился. У девушки есть надежда на… и я…
Фраст. Да-да. Она, конечно, превосходна. Теперь звоните-ка поскорей Миггсу и не теряйте времени даром. У меня, сэр, одно-единственное правило. Давайте публике то, чего она хочет, а публика хочет изюминки. Красота, Аллегории и все эти интеллигентские штучки ей ни к чему. Я ее знаю, публику, как свои пять пальцев.
Во время последней реплики мисс Хэллгров, не замеченная никем, стоит возле стеклянной двери и слушает. Она убита.
Вейн. Мистер Фраст, публика приняла бы эту пьесу, я ручаюсь. Я в этом убежден. Вы недооцениваете публику.
Фраст. Вот что, мистер Блюитт Вейн, — это чей театр, мой или ваш? Так вот, я говорю вам, что не могу позволить себе такой роскоши.
Вейн. Но ведь… ведь вы сами были растроганы, сэр. Я видел. Я следил за выражением вашего лица.
Фраст (непоколебимо и решительно). Мистер Вейн, я не стал бы на вашем месте судить о среднем зрителе по моей особе. Публику надо чем-нибудь раззадорить перед «Просчетом Луизы». Для этой цели прекрасно подойдет «Хорек». Итак, действуйте. А я пойду перекусить.
Он уходит за правую кулису, мисс Хэллгров между тем закрывает лицо руками. Она не в силах удержать рыдания. Вейн замечает ее и хочет к ней подойти, но она убегает.
Вейн (ероша волосы руками). Проклятье!
Из-за левой кулисы выходит Форсон.
Форсон. Сэр?
Вейн. «Изюминка»! Какой нелепый предрассудок!
Форсон проходит через сцену и уходит за правую кулису.
Вейн. Мистер Форсон!
Форсон (появляется). Сэр?
Вейн. Пьеса не пойдет. (Свирепо.) Скажите, чтобы приготовили декорации для первого действия «Просчета Луизы», да поживее!
Выходит в стеклянную дверь. Волосы у него так и остались взъерошенными.
Форсон. Свет!
«Свет». А?
Форсон. Где Чарли?
«Свет». Пошел обедать.
Форсон. Есть кто у занавеса?
Голос. Да, мистер Форсон.
Форсон. Дайте занавес. (Стоит посреди сцены, возведя глаза кверху.)
З а н а в е с
1920 г.
Действующие лица:
Джон Хилкрист, помещик.
Эми, его жена.
Джил, его дочь.
Доукер, его управляющий.
Хорнблоуэр, недавно разбогатевший предприниматель.
Чарлз, его старший сын.
Хлоя, жена Чарлза.
Ролф, его младший сын.
Феллоуз, дворецкий Хилкриста.
Анна, горничная Хлои.
Джекмены, муж и жена, арендаторы Хилкриста.