При появлении на свет я ничем не отличался от всех остальных младенцев, если иметь в виду наследственность, конечно. Сырой материал, из которого со временем среда и обстоятельства сформировали определенную личность. Благодаря усилиям отца, мои способности, обширные познания и кругозор намного превосходили уровень большинства обитателей болотного края.

Итак, мы пришли в театр. Это было здание овальной формы с деревянными стенами, вдоль которых под навесом ярусами располагались балконы, а над самым центром зала, называемого ямой, крыши не было, и он оказывался под открытым небом. Стоимость мест была разной: шесть пенсов, два пенса и даже один пенс, поэтому, когда начинался дождь, потоки воды обрушивались на публику, сидевшую в яме — на моряков, мелких торговцев, мясников, пекарей, подмастерьев и студентов.

Надо сказать, что существовали и частные театры, но зрителями пьес Уилли Шекспира и ему подобных были преимущественно простолюдины, мастеровые и молодежь.

В ожидании начала спектакля они неистово спорили о чем-то, пили пиво, ели фрукты, хлеб и даже щелкали орехи.

Наши места были на балконе. Из ямы какой-то негодник выкрикнул непристойность в адрес Джублейна, он тотчас же отплатил негоднику той же монетой. Рядом с нами сидели трое развязных молодых людей, явно отпрысков богатых семей, бросавшие огрызки яблок и ореховую скорлупу на головы сидящих в яме, а те не оставались в долгу и отвечали тем же. По одну сторону ямы стояла огромная лохань на случай, если кто-то из зрителей выпил пива больше положенного или излишне перегрузил желудок. Когда же зловоние становилось нестерпимым даже для закаленных завсегдатаев ямы, кто-нибудь начинал истошно вопить: «Зажгите можжевельник!»

После того как это требование подхватило еще несколько глоток, на сцене появился служитель театра с металлическим подносом и зажег несколько прутиков можжевельника. Вскоре резкий запах можжевельника достиг наших ноздрей.

Мы наблюдали за публикой, заполнявшей театр.

— Знаете, Уилли Шекспир пользуется громадной популярностью, — сообщил Джублейн, — говорят, «Юлий Цезарь» — одна из лучших его пьес.

О театре я действительно знал мало и даже ничего не слыхал о Шекспире. О Флетчере же и Марло[5] я кое-что слыхал раньше.

— Простой народ обожает его. Обычно он сочиняет по две пьесы в год, а также играет в десятках пьес, и в своих собственных, и в написанных другими. Афиша с репертуаром театра меняется два раза в неделю. Он никогда не выступал на сценах частных театров, однако выступал на сцене королевского театра.

— Кстати, — продолжал Джублейн, — этот Уилли владеет частью театра. Когда Барбиджам потребовались деньги на перестройку театра на этой стороне реки, он продал принадлежащую ему часть театра некоторым актерам. Шекспир, Кэмп, да еще трое или четверо других актеров вложили свой капитал в общее дело.

Уилли очень импонирует толпе, и простой народ его обожает. Зрители хорошо понимают то, о чем он говорит им со сцены, поэтому ловят каждое его слово. Он один из немногих артистов, у кого не возникает конфликтов со зрителями.

— Конфликтов?

— Да, толпа просто-напросто разгромила несколько театров, избила нескольких драматургов… и некоторых артистов. Но никто не обижает нашего Уилли.

Вдруг у себя за спиной я услыхал: «Вот он! Хватайте его!»

Я резко повернулся и увидел прямо перед собой Руперта Дженестера. И полдюжины мрачных личностей, со злобными физиономиями устремившихся ко мне.

Корвино опрометью вскочил с места, споткнулся и растянулся на полу. Его «неуклюжее» падение, загородившее проход, было весьма удачным отвлекающим маневром. Нескольких мгновений мне оказалось достаточно, чтобы, перемахнув через перила, я повис на вытянутых руках, затем, раскачавшись, перепрыгнул на балкон ярусом ниже. В зале поднялся страшный переполох, какая-то женщина завизжала, зрители бросились от меня врассыпную, когда я снова, перемахнув в очередной раз через перила, прыгнул в яму.

Сверху до меня доносились ругань, угрозы, но я юркнул в дверь и очутился на улице.

Вокруг была кромешная тьма. Пробежав немного вперед, я свернул направо, в лабиринт улиц и переулков, а вскоре еще раз резко свернул направо и через какое-то время выбежал на неизвестную мне дорогу. Замедлив бег, я перешел на ходьбу и прислушался, нет ли за мной погони.

Только сообразительность Корвино и его удачный трюк спасли мне жизнь. А куда теперь мне идти? Известно ли им, что я остановился в «Рыцарском плаще»? Я сомневался в этом, но им теперь ничего не стоит обшарить весь город, коль скоро известно, что я нахожусь в городе.

Спрятавшись в тени деревьев у какого-то сарая, я стал обдумывать, как мне действовать дальше. Было холодно, земля местами была припорошена только что выпавшим снегом.

Действовать смело и решительно всегда было моим главным принципом. На некотором расстоянии от того места, где я стоял, виднелся силуэт дома внушительных размеров. Этот дом с разнообразными надворными постройками, по всей видимости, принадлежал важному господину.

Аккуратно обходя лужи, я наконец открыл калитку. Ко мне сразу же бросилось с яростным лаем несколько громадных собак.

Не двигаясь с места, я призвал на помощь обитателей дома. Через минуту-другую звякнула дверная цепочка, лязгнул засов, после чего дверь осторожно приоткрылась. На пороге появилась женщина со свечой в руках.

— Бруно! Молчать!

Как мне показалось, это была довольно молодая женщина.

— Мадам! — взмолился я тихим голосом. — Пожалуйста, уберите собак. У меня и без того достаточно неприятностей.

— Кто вы?

Я подошел к женщине поближе, собаки принялись обнюхивать мои ноги, а одна с грозным рычанием ткнулась в меня мордой.

— Я путешественник, подвергшийся нападению разбойников.

Моя история вполне могла показаться правдоподобной. Лондон славился царившим здесь разбоем.

— Мне удалось убежать от них, мадам, но я не имею ни малейшего представления, как далеко я нахожусь от Лондонского моста, и не знаю, как мне туда попасть.

Тем временем мне удалось придвинуться поближе к ярко освещенным окнам, и элегантная, но скромная одежда на мне, кажется, убедила ее в правдивости моих слов.

— Входите. Пожалуйста, входите.

Она отступила в сторону и пропустила меня в дом, а я, сняв шляпу, приветствовал ее. Позади хозяйки стояла молодая девушка, по всей видимости, служанка, весьма внушительной комплекции. Она, не мигая, глядела на меня, и в ее глазах не было доброжелательности.

Женщина, вернее, девушка, со свечой в руках, открывшая мне дверь, была значительно моложе меня… и очень хороша собою.

— Боюсь, я причиняю вам массу неудобств, — обратился я к ним, — не могли бы вы оказать мне любезность и объяснить дорогу…

— Ходить по дорогам в ночное время в этом районе нельзя, — сказала девушка со свечой назидательным тоном и, обращаясь к служанке, добавила: — Лила, приготовь постель для этого господина в свободной комнате.

Лила, казалось, готова была возразить. В любое другое время я бы отдал должное ее интуиции, разумеется, в том случае, если бы это был кто-то другой, а не я, но прежде, чем она успела высказать свои опасения, молодая хозяйка обратилась к ней снова, повысив при этом голос:

— Лила! Полагаю, ты хорошо слышала, о чем я тебя попросила?

Передернув плечами и всем своим видом показывая неудовольствие, Лила резко повернулась и направилась к двери.

Молодая хозяйка провела меня в просторную залу, обставленную старинной и громоздкой мебелью.

— Не желаете ли выпить чего-нибудь? Думаю, если бы мой отец был сейчас дома, он бы непременно предложил вам что-нибудь. Хотите хереса?

Подумав про себя, что мне крупно повезло, я ответил:

— Пожалуйста.

Она подала мне небольшой фужер, наполненный вином, и отошла в сторону.

— А почему вы не налили себе?