Что характерно, именно этот пункт Гуттманну не очень нравился. Не премия, а то, что перед командой не ставят высоких задач. Клуб не вылетел, и при продлении контракта сам Бела предложил заменить пункт о премии за «невылет» на поощрение за попадание в первую шестерку, о чем в тогдашней «Триестине» даже и мечтать не могли. При этом Бела требовал усиления личного состава, с которым можно было бы решать такую задачу. В этом ему отказали.

За два сезона, проведенных в Триесте, гуттманновская команда занимала 15-е и 17-е места, то есть не вылетала, правда, никакой конкуренции не только грандам, но и середнякам составить не смогла. В сентябре 1952-го Белу уволили, причем с анекдотичной формулировкой, составленной в благодарственной форме с выражением сожаления: «Тренер Гуттманн сумел за время пребывания привнести свежие идеи (после Рокко гуттманновская игра выглядела сверхатакующей — Б.Т.) и поставить игру. Мы спокойны за будущее команды (! — Б.Т.). Теперь нам нужен более везучий, нежели Бела, тренер».

Яснее выразиться было нельзя. Гуттмвнн так и не стал своим, удобным. Он остался специалистом, которого терпят только в случае успеха. Успеха не было. Служащий сделал свое дело — служащего можно уволить.

Допустимо здесь и другое предположение. Летом 1952-го сборная Венгрии стала победителем футбольного турнира Олимпиады в Хельсинки. Бела Гуттманн был тогда неофициальным советником тренера «Араньчапат» Густава Шебеша. Возможно, по возвращении в Италию он попытался объяснить триестцам, что надо работать иначе, чем раньше, что и привело к досрочному расторжению контракта. Но это на уровне домыслов и слухов, коиx о жизни Гуттманна ходит множество. Что до финансовых обязательств, то руководство «Триестины», в отличие от падуанского начальства, повело себя вполне прилично. Все предусмотоенные выплаты были сделаны.

Бела, решив, что Италии для него достаточно, сорвался с места и отправился в Аргентину, где потренировал «Кильмес», а затем приехал на Кипр и принял местный «Апоэль» из Никосии. Вот тут-то, осенью 1953-го, его и застала телеграмма из Милана. Белу Гуттманна приглашали на переговоры «на предмет работы тренером в клубе «Милан».

Возможно, мысль позвать Белу окончательно созрела у президента Умберто Трабаттони после поражения в 8-м туре от злейшего врага и соседа «Интера» со счетом 0:3, причем в этом матче все три мяча в ворота «миланцев» забил венгр Иштван Ньерш. Ну, это скорее шутка.

…Факт же состоял в том, после победы в чемпионате 1950/51 под предводительством Лайоша Цейзлера «Милан» два сезона подряд оказывался в тени «Ювентусе» и «Интера». Уже небыло в команде Цейзлера — он ушел после проигранного «Юве» скудетто-52, не было Грена, по возрасту и травмам закончившего карьеру, но состав был гю-прежнему сильный, вполне способный бороться за чемпионство. Главное же состояло в том, что, впервые ощутив сладость победы в серии «А», «миланцы» уже не желали довольствоваться вторыми и третьими местами и жаждали новых побед…

После поражения от «Интера» «Милан» отстал от лидера на целых пять очков всего за восемь туров до финиты и занимал шестое место. Надо было что-то предпринимать, и тут вспомнили о Гуттманне. Несмотря на победу в следующем туре над «Дженоа», тренер Арриго Морселли был отправлен в отставку, а его место занял приехавший с Кипра Бела.

«Я не очень-то рвался обратно в Италию. Предыдущий опыт подсказывал — не возвращайся. Hо это «Милан»! Это возможность поработать с отличными футболистами Нордалем, Лидхольмом, Буффоном, это возможность побеждать. Как можно было отказаться?! И я поехал…»

Обстановка в команде после неудач начала сезона была, разумеется, далека от идеальной.

«Нервничать, — объяснил Гуттманн игрокам, — это привилегия руководства, а мы должны тренироваться и играть». Уважение игроков, прежде всего звезд, новый тренер завоевал тем, что принимал участие в тренировках. Он, 55-летний, участвовал вместе с ними в двусторонках в любую погоду, успевая подсказывать и пояснять нюансы избранной им тактики.

На любой каверзный вопрос от прошедших огонь и воду «профи» Бела быстро находил ответ. Кроме того, он сразу решил показать, «кто в доме хозяин».

…В легенде о Гуттманне упоминается, будто он, не желая находиться между двух огней — начальством и командой, спровоцировал конфликт с дорогим аргентинским приобретением по имени Реккарди. Тот рвался в основу, бузил, скандалил, жаловался в правление, но, услышав от тренера «не нравится — свободен», быстро притих.

Гуттманн якобы объяснил руководителям, что девятнадцать звезд в команде — многовато, поскольку на поле выходят только одиннадцать человек, и ему, тренеру; решать, кто будут эти одиннадцать. Остальные, значит, на примере этого аргентинца прорекли, что лучше не возникать, и тоже успокоились…

В списочном составе «Милана» того времени человека по имени или фамилии Реккарди я не нашел. Зато имелся аргентинский вратарь Рикардо Торос. Возможно, речь идет именно о нем. Он был дублером Буффона и сыграл за «Милан» всего две встречи. Одно из его участий оказалось роковым для Гуттманна…

Но, может бьпъ, под «Реккарди» подразумевался другой аргентинец — натурализованный нападающий Эдуарде Риканьи, со скандалом покинувший «Ювентус» и летом 1954-го приобретенный «Миланом»…

Бела руководил «Миланом» в сорока четырех официальных встречах, проведенных клубом в серии «А». Двадцать; пять, из них пришлись насезон-1953/54, когда миланский клуб после прихода Гуттманна пытался настичь ушедших в небольшой отрыв лидеров — «Ювентус» и «Интер». гСделать это не удалось, «Милан» финишировал третьим, а отрыв от чемпиона увеличился до семи очков.

В 1954-м в клубе сменилось руководство. Президенту Умберто Трабаттони, десять лет возглавлявшему клуб, было уже под семьдесят. На его место пришел сорокалетний Андреа Риццоли, человек уже крепко стоящий на ногах в медиа- и издательском бизнесе.

Риццоли выделил деньги на приобретение новых игроков. Главным трансфером стал приход в «Милан» знаменитого уругвайского бомбардира Хосе Альберто Скьяффино по кличке «Пеле». Было у него еще одно прозвище — «Эль Мараканзиньо». Четырьмя годами ранее Скьяффино со товарищи сотворили самую громкую сенсацию в истории мирового футбола — в решающем матче ЧМ-50 обыграли на «Маракане» сборную Бразилии.

Теперь, через четыре года, ведомую Скьяффино сборную Уругвая на ЧМ-54 сумела остановить только «Араньчапат» Густава Шебеша.

Другой уругваец, Этторе (Эктор) Пуричелли, бывший игрок «Болоньи» и «Милана», с лета 1953-го работал в «Милане» помощником сначала у Морсеали, а затем у Гуттманна Своего бывшего земляка Скьяффино, легенду «Пеньяроля» и сборной Уругвая, он привез в клуб прямо с ЧМ-54, использовав для «укатывания» все свои связи на отарой родине. Скьяффино должен был стать в «Милане» полноценной заменой ушедшему Грену, без которого немолодые Нордаль и Лидхольм потеряли часть своей ударной силы (Лидхольм вообще играл уже в полузащите, а с Нордалем впереди бегали в новом сезоне Фриньяни и свежеприобретенный Риканьи).

Уругвайца подписали за 50 миллионов лир, деньги немалые по тем временам, но и не предельные. За молодого Чезаре Мальдини из бывшей гуттманнов» ской «Триестины» «Милан» выложили 58 миллионов. Мальдини появился в «Триестине» еще при Гуттманне, но доя игры в основе был тогда слишком молод и дебютировал уже после ухода Белы из клуба. Теперь он окреп, повзрослел, заиграл с ходу и поразил всех спецов не по годам зрелой

Эти приобретения оказались на редкость удачными. И для конкретного сезона, и для всей «миланской» истории а целом.

«Милан» стартовал очень мощно; показав в первых семи турах стопроцентный результат, семь побед при разности мячей 21-4. На достаточно короткой дистанции он оторвался от преследователей — «Интера» и «Фиорентины»