После кофе Хаггарти попросил свою супругу спеть для мистера Фиц-Будла.

- Он жаждет услышать какую-нибудь из своих прежних любимых вещиц.

- О, в самом деле! - воскликнула миссис Хаггарти; и Деннис с торжеством подвел ее к старому разбитому фортепьяно, и она пропела скрипучим, пронзительным голосом те ужасные песенки, которые осточертели мне в Лемингтоне десять лет назад.

Хаггарти восхищенно слушал, откинувшись на спинку стула. Мужья всегда с восхищением слушают песни, которые нравились им лет в девятнадцать; большинство английских романсов были в моде в то время, и мне самому, пожалуй, доставило бы удовольствие слушать, как старый джентльмен шестидесяти, а то и семидесяти лет напевает дрожащим голосом романсик, который был свеж, когда он сам был свеж и молод. Если же его супруга поет и играет на фортепьяно, он, конечно, считает ее песенки 1788 года лучшими из всех, слышанных с тех пор; на самом же деле с тех пор ему никаких других не доводилось слышать. Если престарелая чета пребывает в особенно хорошем расположении духа, старый джентльмен обнимет свою старушку за талию и скажет ей: "Спой, милочка, какой-нибудь из наших любимых романсов", - и она садится за фортепьяно и поет своим слабым голосом, а когда она поет, для нее опять расцветают розы ее молодости. Ей вспоминается Рэниле и кажется, что она с напудренными волосами и в платье со шлейфом танцует менуэт.

Но я опять отвлекся. Такие мысли возникли у меня, когда я наблюдал лицо бедняги Хаггарти, внимавшего завыванию своей супруги (поверьте, смотреть на него было на редкость забавно). Основа, которого щекочут феи, не испытывал бы большего блаженства, чем Деннис. Пение казалось ему божественным; но у него была еще одна причина наслаждаться, заключавшаяся в том, что его жену собственное пение приводило в хорошее расположение духа, к тому же она не стала бы петь, если бы у нее было дурное настроение. Деннис весьма недвусмысленно намекнул мне на это во время десятиминутного отсутствия жены, удалившейся в "будуар"; поэтому после каждого номера мы кричали "браво!" и рукоплескали как сумасшедшие.

Таковы были мои первые наблюдения над жизнью врача Дионисиуса Хаггарти и его жены; а встретился я с ним, по-видимому, в счастливую для него минуту, ибо впоследствии бедняга Деннис не раз вспоминал очаровательный вечер в Кингстауне и, очевидно, по сей день считает, что его друг был восхищен оказанным ему приемом. Его доход складывался из тысячи фунтов пенсии, да около сотни в год оставил ему отец, и его жене причиталось от матери шестьдесят фунтов в год, которые, как вы сами понимаете, миссис Гам ей не выплачивала. Медицинской практики у него не было, ибо он всецело посвятил себя уходу за Джемаймой и детьми, которых ему приходилось купать, выносить на руках, вывозить или выводить гулять, как мы это видели, и которые были лишены няни, так как их бедную слепую мамочку нельзя было оставлять одну. Миссис Хаггарти, в качестве больной, имела обыкновение до часу лежать в постели, так что первый и второй завтрак ей приносили в спальню. Пятую часть своего годового дохода Хаггарти затрачивал на то, чтобы его супругу катали в кресле на колесах, рядом с которым он ежедневно вышагивал определенное число часов. Затем подавали обед, и какой-нибудь доморощенный проповедник, каких очень много в Ирландии и к которому миссис Хаггарти питала глубочайшее уважение, восхвалял ее как образец добродетели и благочестия и сверх меры восхищался смирением, с каким она переносит свои страдания.

Что ж, у каждого свой вкус. Мне-то не кажется, что страдающей стороной в семье Хаггарти была она.

- Вы и представить себе не можете, при каких романтических и трогательных обстоятельствах я женился на Джемайме, - поведал мне Деннис впоследствии в разговоре на увлекательную тему его женитьбы. - Вы знаете, какое глубокое впечатление произвела на меня эта прелестная девушка в Уидоне; ведь с того самого дня, как я впервые ее увидел и услышал ее очаровательный романс "Черноокая дева Аравии", я почувствовал и в тот же вечер сказал об этом нашему Турнике, что для меня черноокая дева. Аравии это она, и не то чтобы она родилась в Аравии, на самом деле она из Шропшира. Как бы то ни было, я почувствовал, что встретил женщину, посланную мне судьбой на горе и на радость. Вы ведь знаете, что в Кенилворте я сделал ей предложение, получил отказ и чуть было не застрелился, - нет, вы этого не знаете, я никому не говорил об этом, но должен вам сознаться, что был весьма близок к самоубийству, и какое счастье, что я не застрелился, - поверите ли - бедняжка с самого начала была в меня влюблена не меньше, чем я в нее.

- Неужели? - полюбопытствовал я, вспомнив, что любовь мисс Гам (если она в самом деле была влюблена) в ту пору выражалась до чрезвычайности странным образом; впрочем, как известно, чем сильнее женщина любит, тем она искуснее скрывает свое чувство.

- Да, по уши влюблена в беднягу Денниса, - продолжал сей достойный малый, - кто бы мог подумать! Но я знаю об этом из самого достоверного источника, от ее родной матери, с которой я отнюдь не в дружбе, но это она все же мне сообщила, и я расскажу вам, когда и при каких обстоятельствах.

После Уидона мы три года простояли в Корке, и все случилось в последний год нашего пребывания на родине, - какое счастье, что моя любимая успела высказаться вовремя, а иначе, что было бы с нами теперь! Так вот однажды, возвращаясь с учений, я увидел у открытого окна женщину, одетую в глубокий траур, сидевшую возле другой, которая показалась мне нездоровой, и первая женщина вдруг вскрикнула: "Господи, боже мой! Да ведь это же мистер Хаггарти из сто двадцатого!"

- Уверен, что узнаю этот голос, - говорю я Уискертону.

- Благодари бога, что тебе не довелось узнать его поближе, - отзывается он, - ведь это "леди Шум и Гам". Готов поручиться, что она опять охотится за мужем для своей дочки. В прошлом году ездила в Бат, в позапрошлом в Челтнем, где, право слово, каждая собака ее знала!

- Я попросил бы вас воздержаться от непочтительных замечаний о мисс Джемайме Гам, - сказал я Уискертону, - она принадлежит к одной из знатнейших ирландских фамилий, и, помимо того, каждое неуважительное слово о девушке, к которой я когда-то сватался, я сочту личным для себя оскорблением - поняли?