Это был дурак философского склада.
Лучше не обладать даром слова, чем тратить слова даром.
Этому художественному чтецу можно дать телефонную книгу, и он ее будет читать, как эпос: значительно и медленно, повышая и понижая голос, даже со слезами в голосе.
В зоопарк пришли мама с ребенком.
— Мама, это уже обезьяна?
— Нет, сыночек, это еще кассирша.
— Такой из себя толстый: щеки со спины видать.
— Я на него посмотрел, вижу — он такой здоровый: если ударит меня, я кувыркаться устану…
Ребенок сообщает доверительно: «У нас в саду живет баба-яга и бабияжата!»
Чтобы иметь врагов, нужно мужество.
— Чтобы лечиться как следует, нужно иметь железное здоровье!
— Представляете себе? Такой типичный русский богатырь в пенсне…
Напряженный носик на этом лице выдавал тайную работу нехитрой мысли.
Московский артист бреется у парикмахера в Одессе. Парикмахер спрашивает:
— Вы из Москвы?
— Да. Как вы догадались?
— Акцент!..
— Я ему поиграю на нервах!
— Вася, наш поезд уйдет сейчас!
— Как это он уйдет, когда билеты у нас в кармане?!
— А учет там ведется исключительно морской.
— Какой это такой «морской» учет?
— А по всем статьям — концы в воду.
Из-за перестраховки он писал такие научные статьи, по прочтении которых вы ощущали, что теперь знаете и понимаете в этом вопросе меньше, чем до прочтения статьи.
Человекоруина (в социальном смысле): ему еще нет пятидесяти лет, но все рухнуло — надежд никаких, самолюбие убито; он даже никому не завидует уже; последнее и есть заключительная стадия аварии личности.
ЛАЗЕЙКА
Он был очень любезен с посетителями. Тянулся к ним через стол и барьер. Первым начинал беседу…
— Прошу вас, товарищ… Что у вас? Угу… Так… Угу… Документы при вас? Позвольте их… Присядьте. Угу… Так… Все ясно. Только — простите за маленький бездушный формализм — эту копию надо было заверить… Одну минутку!..
Гражданка, вы к кому?.. Так… Угу… Вот что: вам, гражданка, надо в Упрпрпр… Я говорю: Упрпрпр… Вы уж извините наш чудовищный канцелярский язык. Упрпрпр — это Управление производственных предприятий. Поднимитесь на третий этаж, налево по коридору будет стеклянная дверь с надписью: «Хода нет». Войдите в эту дверь и спросите товарища Хрунтяева. Не стоит благодарности…
Да… Так вот, простите, что задерживаю: что поделать, надо было направить гражданку. Нас просто обязывают быть вежливыми с посетителями. Так что вот: вы хлопочите, чтобы заверили вашу копию, а я тем временем наведу справки и постараюсь провернуть… Виноват, разрешите, я возьму трубку…
И, аккуратно выждав, пока отзвонит телефон, он поднял трубку. Лицо сразу стало суровым, и он сказал:
— Да… Допустим, что бюро… Кого?.. Не слышу!.. Гласова?.. Власова?.. Классова?.. Гаслова?.. Маслова?.. Товарищ, надо говорить яснее. Нету у нас никакого Маслова… А если он работает в экономическо-статистическом, тогда и звоните в статистическо-экономический! Товарищ, у нас ходить за ним некому!.. Все равно, хоть один шаг! Некому, некому, некому!
И он сердито бросил трубку на рычаг.
— Ого! — сказал посетитель, — по телефону вы суровый…
— Да… К счастью, насчет телефона к нам еще не пристают. Можно быть самим собой… — На лице его вновь заиграла любезная улыбка, и он продолжал: — Да… Так на чем мы остановились? Вы, стало быть, оформляете вашу копию, а дня через два позвоните мне по телефону…
— Чего уж там, — быстро подхватил посетитель. — Я лучше сам зайду. Я уж выберу время…
ПРИВЫЧКА
В колхозе участница артистической бригады, приехавшей из столицы, повредила руку. Вызвали единственного представителя здравоохранения, какой был тут, — ветеринарного врача. Скромный сельский эскулап (да еще такого профиля — специалист по животным!) безумно стеснялся. Он долго отказывался идти, а придя, долго. пояснял, что его пациенты — не люди, а… Но ветеринара заставили провести осмотр поврежденного органа. С тысячами извинений он дотронулся до руки артистки.
— Больно? — спросил он с робостью. — Нет? А тут? Тут?
Так ветеринар обследовал руку… Но вот больная застонала. И по усвоенному раз и навсегда рефлексу наш скромник резко замахнулся кулаком на пациентку, заорав утробным голосом:
— Нно, дьявол! Балуй у меня!
СОДЕРЖАНИЕ
Арк. Арканов, Гр. Горин. Вместо предисловия
Культурное развлечение. Рассказ
Укротитель. Рассказ
Сигнал. Монолог
«Кто следующий?..» Сатирическое обозрение для двух исполнителей
Убирайся вон! Монолог
Вот что наделали справки твои! Трагикомедия в пяти картинах со счастливым концом
Вылечила. Комедия в одном действии
Закройщик для битья. Комедия в одном действии
Две маски. Маленькая комедия в трех картинах
Между нами девушками. Сатирическое обозрение для одной исполнительницы
Склочница благодарит. Фельетон
Поиски Ковалева. Монолог
С конспирацией. Рассказ
Кто прав? Сценка
Бедный трактор. Сценка
Из записок сатирика