Фирма BENCHMADE Knife Company — изготовитель ножей из Орегон-Сити (штат Орегон) — явно выделяется на фоне общеамериканском и даже орегонском, а надо сказать, что это самый «ножедельческий» штат в Америке. Сегодня «Бенчмейд» — что-то вроде «мерседеса», только в мире ножей. В 1988 году в Калифорнии они начали производство главным образом «ножей-бабочек» (balisong knives), которые и до сегодняшнего дня будят у любителей ножей ассоциации именно с этой фирмой. Перебрались в Орегон в 1990 году, сначала в Clackamas. А уже в 1996 году открыли новую, оснащенную самым современным оборудованием фабрику в Орегон-Сити. Сегодня фирма обращает на себя внимание прежде всего высоким качеством своих изделий, совершенством их дизайна и внутренней конструкции. Рассказываю об этом не с чужих слов, их ножей в моей коллекции больше дюжины, и ни к одному ни в чем не могу придраться в смысле уровня качества. С марочными, фирменными ножами это, знаете ли, тоже по-разному бывает. Пару раз после осмотра ножа с гордой надписью «Made in USA» невольно приходила мне в голову мысль: «Боже, такое низкое качество за такие деньги?! Да ведь даже на Тайване делают лучше и намного дешевле!» Не буду тут называть фирм, чтобы не делать им дармовую рекламу, Вы их и сами узнаете, когда возьмете в руки их нож в магазине или на выставке. Хуже, если закажете его «втемную», через Интернет. Все на этом свете имеет свою обратную сторону…

Должен признаться, что я все ножи разглядываю очень критически и даже иногда заранее знаю, к чему именно можно и нужно будет придраться. Просто такая уж моя работа. Именно потому, что надо рассказать читателям о ноже так, чтобы он не разочаровался, когда (или если) его купит. А чтобы не разочароваться — лучше всего не обманываться с самого начала и воспринимать вещи трезво и критически, присматриваясь к ним по возможности с разных сторон и по возможности под практическим углом зрения. Знаю, это трудно, ножи меня тоже восхищают, но только хорошие, конечно. Но что иначе делать? Написать рецензию в американском стиле: «Hey, Guys, what a cool knife (gun, car, computer — no matter what)!» (Вау, парни, какой крутой, клевый нож (машина, ружье, компьютер и т. д.) Довольны? Знакомясь с каждым новым ножом, я как бы примериваю его к своим требованиям и пристрастиям. Которые, конечно же, очень субъективны, но дело в том, что они всегда будут субъективными, индивидуальными для каждого пользователя. Пробы выведения объективных критериев оценки ножей (пистолетов, автомобилей, женщин, наконец) чаще всего приносят плоды в виде совершеннейшей галиматьи и больше похожи на искусство для искусства, а их прикладное значение чаще всего мизерное. Поэтому никогда не стараюсь навязать свое мнение читателям, просто делюсь впечатлениями от своего обращения с каким-то конкретным изделием. Как раз ножи BENCHMADE оставляют мне меньше всего возможностей блеснут интеллектом и познаниями, предлагая, что бы я тут мог улучшить. Даже немного жалко! BENCHMADE фирма довольно-таки твердая, ведет очень жесткую политику в отношении как торгующих их ножами фирм, так и покупателей. В большинстве штатов Америки, например, носить автоматические ножи для гражданских особ запрещено, Орегон как раз составляет редкое исключение. Фирма подходит к этому вопросу просто: хотите купить у них «автомат» — предъявите свой идентификатор, военный или правоохранительных органов. Конечно, упертый так или иначе свой «автомат» купит, магазинов ведь хватает, но непосредственно фирма к этому руки не приложит. Разберете нож самостоятельно — потеряете гарантию на него. Это, конечно, не значит, что вам его не отремонтируют, если пришлете «в мешке», в виде комплекта запчастей, но за это уже надо будет платить. Тут дело не столько в жадности, сколько в том, что фирма не считает возможным принимать на себя ответственность за правильное функционирование ножа, подверженного любительским экспериментам. А в Америке как раз хватает желающих судиться по поводу, который был бы смешным, если бы не был таким глупым. Красавица, которая вылила в «Макдоналдсе» горячий кофе себе за декольте, вроде бы даже выиграла…

Так что нет ничего удивительного в том, что серьезная фирма требует серьезного отношения к своим изделиям. Без исключений — no exceptions will be made — так и написано во всех их каталогах. Обслуживание на наивысшем уровне — тоже без исключений. Если что-то с вашим ножом пойдет не так по причине скрытого дефекта в работе или материале — только пришлите им, и они его бесплатно отремонтируют, наточат и вышлют вам за их счет. Без ограничений во времени со дня покупки ножа (lifetime warranty — пожизненная гарантия). Точат бесплатно все поступающие в ремонт ножи, неважно — гарантийный или платный. В общем, ведут себя солидно, хотя как раз об этом рассказываю исключительно с чужих слов, но многократно подтвержденных. Мне самому как-то ни разу не пришлось воспользоваться их гарантийными услугами, просто никогда не имел даже мельчайших проблем ни с одним их ножом. Давайте получше приглядимся к нескольким из них.

Для первого знакомства я выбрал ножи из так называемой категории EDC, что есть сокращение от английского Every Day Carry — ежедневное ношение. Нож, который вы ежедневно носите в кармане на всякий пожарный случай, должен удовлетворять довольно-таки противоречивым требованиям. Во-первых, и это не подлежит никаким обсуждениям, его ношение должно быть легальным там, где вы живете. Жизнь приносит и так слишком много неожиданностей и приключений, чтобы дополнительно искать их со стороны закона и правоохранительных органов. Хорошо или плохо быть по эту сторону черты, отделяющей закон от беззакония? Я считаю, что не настолько плохо, чтобы имело смысл ее пересекать, тем более в таких мелочах. Поэтому выбираем такой нож, какой можно носить, не опасаясь конфликтов с законом. Но это еще не все, даже законный нож может возбуждать нездоровый ажиотаж, будучи вынутым в публичном месте с очевидными и мирными намерениями, например — открыть пакет или посылку. Полицию скорее всего не вызовут, но как бы невзначай отстранятся на безопасное расстояние и отметят для собственной информации, что с этим гражданином скорее всего что-то не в порядке… Да и работая в серьезной фирме, вам ведь совсем не улыбается пойти искать новую работу назавтра после заточки карандаша ножом, который вашему шефу покажется подозрительным, правда? Значит, давайте ограничимся ножом такой величины, который удобно можно было бы держать в руке, приложить к нему соответствующую для мирных работ силу и эти самые работы выполнять. Не больше! Ну и конечно, чтобы удобно было его носить, ежедневно ведь все-таки. Иначе легко может случиться, что нам быстренько надоест его носить и нож останется дома — и как раз тогда он понадобится в совсем нешуточной ситуации, например перерезать заклинившие ремни безопасности, чтобы выбраться после аварии из готового загореться автомобиля. Я специально привел довольно-таки крайний пример для пущей убедительности. Выходя утром из дома, я, как правило, не собираюсь устраивать дорожных происшествий и других сенсаций, но дело ведь в том, что никто не собирается… Нож Griptilian (разработка Mel Pardue) в своем названии представляет что-то среднее между grip (хват, по-английски, не грипп) и рептилией. Может быть, «хват на рептилии»? Однако не в названии суть, Griptilian оказался ножом, который обманул меня больше всего за последние несколько лет! Невзрачный, надо сказать, ножик, не бросается в глаза на фоне сегодняшнего ножевого изобилия. А тут еще довольно-таки претензионное, прямо-таки грохочущее название. «А ну его в баню, — подумал я, когда он впервые появился на рынке, — вот уже и BENCHMADE начинает пробовать эти маркетинговые фокусы». Только когда в первый раз взял его в руки на выставке (кажется, IWA'2001), убедился, каким обманчивым может быть первое, каталожно-интернетское впечатление. Сейчас я даже не буду восхищаться, как удобно и безопасно укладывается в ладони его шершавая (что-то от рептилии все-таки!) рукоять. Потому что ни один нож BENCHMADE не укладывается у меня в руке плохо, по крайней мере из тех, с которыми я имел дело. Не буду восхищаться, какая чудесная сталь пошла на его клинок, потому что сталь 44 °C для марочных ножей — дело обычное и даже, можно сказать, среднее. Постараюсь ограничить до минимума даже восхищение по поводу патентованного замка Axis Lock, который разработали для фирмы Bill McHenry и Jason Williams пару лет назад. Хороший замок, ничего не скажешь, надежный, одинаково удобный для пользователя как правой, так и левой рукой. Кстати, удобство для левшей — это то, о чем сегодня много говорится, но, к сожалению, значительно меньше делается. Складных ножей, которые с одинаковым успехом можно было бы открывать и закрывать любой рукой, сегодня на рынке совсем не много. А ведь еще остаются ситуации, когда даже типичный правша может оказаться вынужденным работать ножом левой рукой, и наоборот. Я знаю, о чем говорю, потому что после тяжелого ранения много лет назад и вынужденной долгой «асимметрии» сделался почти обоеруким. А тут в этом смысле просто замечательно — хватайте нож какой хочешь рукой и действуйте им удобно и безопасно! А если хотите носить нож под левую руку, то просто выверните три винтика и переставьте пружинистую клипсу на противоположную сторону рукояти. С точки зрения гарантии фирма ничего не имеет против таких переделок, но не более того.