…Измождённые люди рылись на свалках и в мусорных ящиках, с затаённым гневом или безучастно просили подаяние. Иной раз бездомные толпились у ворот тюрем, умоляя о ночлеге. Дети падали в обморок на уроках от недоедания. То там, то здесь отчаявшиеся кончали жизнь самоубийством. Иные — с семьями…»
«И бок о бок с голодающей Америкой жило другое общество. Здесь по-прежнему по улицам проносились сверкающие машины, магазины ломились от товаров. Бизнес, конечно, не процветал, газеты были полны сообщениями о банкротствах. Но имущие классы не несли сокрушительных тягот. Они не испытывали материальных лишений, хотя страх заползал и в дома правящей элиты. Страна погрузилась в мрачное ожидание. Правительство бездействовало».
Франклин Рузвельт тогда был губернатором штата Нью-Йорк. В марте 1930 года он признал: «Обстановка серьёзная. Для нас пришло время хладнокровно и конструктивно подойти к ней, подобно учёному, разглядывающему пробирку со смертоносными бактериями, стремящемуся, во-первых, понять их характер, соотношение причин и следствий и, наконец, пути победы над ними и технику предотвращения приносимых ими несчастий». Губернатор Рузвельт дал указание властям штата всемерно способствовать повышению занятости, оказать помощь бедствующим. Был принят закон о мерах по смягчению эксплуатации. Было введено пособие по безработице. Этого было, конечно, недостаточно, но Ф. Рузвельт действовал, а в других штатах не делалось ничего. Штат Нью-Йорк постепенно становился примером для страны.
В марте 1931 г. начались «голодные походы» в столицы штатов и в Вашингтон. Голодные и оборванные люди теряли терпение. Ф. Рузвельт предложил создать в своём штате комиссию для разработки системы страхования по безработице. В ответ на него посыпались обвинения в «социализме». В августе 1931 г. Рузвельт впервые огласил основы своей новой социальной философии и обосновывал необходимость перемен в политике. Он предложил создать в штате Нью-Йорк временную чрезвычайную администрацию помощи и ассигновать на неё 20 миллионов долларов. Средства изыскивались повышением на 50 % подоходного налога в штате. Так возникла TERA (аббревиатура от английского Temporary Emergency Relief Administration). Помощь была небольшая, но в других штатах не было и этого. Эта мера подействовала на умы. Рядовые американцы не могли не оценить распорядительность губернатора Рузвельта на фоне бездействия федеральной власти. Рузвельт тем временем не уставал повторять, что помощь необходима в масштабах всей страны. Он подчёркивал, что стране нужна «прогрессивная, новая, бесстрашная, но не радикальная программа действий».
22 января 1932 г. Ф.Рузвельт официально выдвинул свою кандидатуру в президенты США. Это не всем понравилось. Воинствующие либералы через купленные ими средства массовой информации начали кампанию против Ф.Рузвельта. Ему пытались создать репутацию человека импульсивного, без деловой хватки, без твёрдых убеждений. Его обвиняли в чрезмерной склонности к филантропии и в заигрывании с массами. Но были и те, кто активно поддержал кандидата в президенты. Среди них были учёные, которых возмущали хаос и бесплановость в экономике. В 1927 году профессор Р.Тагвелл и другие экономисты посетили Советский Союз. Советская плановая экономика произвела на них большое впечатление. Сравнивая положение в СССР и США, Р.Тагвелл пришёл к заключению: «Россия скорее осуществит цель — необходимое для всех, а не роскошь для немногих, чем наша собственная конкурентная система». Он убеждённо заявлял, что будущее — за плановым хозяйством. Он предупреждал американские власти: «Мы можем приступить к экспериментам, и мы обязаны решиться на них, пока ещё есть время. В противном случае у нас наверняка произойдёт революция». Тагвелл был противником революции. Но он понял, что без серьёзных перемен в политике американский капитализм не выдержит соревнования с советским социализмом.
Другой американский экономист, профессор А.Берли, выступил за то, чтобы поставить под контроль государства воротил экономики, князей крупного бизнеса. Он доказывал, что именно война в их среде и убийственная конкуренция стали главными причинами кризиса. Он видел будущее экономики США в «коллективизме без коммунизма».
Взгляды этих экономистов оказали большое влияние на Ф.Рузвельта. Он заявил: «Пришло время мужественно признать, что мы находимся в чрезвычайном положении, по крайней мере равном войне. Надо мобилизоваться, чтобы справиться с ним». А вот ещё одно заявление, сделанное в предвыборной борьбе: «По всей стране мужчины и женщины, забытые в последние годы правительством, ждут от нас руководства и более справедливого распределения национального богатства…Я клянусь вам, я клянусь себе проводить новый курс для американцев. Станем же глашатаями нового порядка, знания и мужества! Перед нами больше, чем политическая кампания. Это призыв к оружию».
Политическую обстановку в США в 1932 году определяли настроения людей, левевших с каждым месяцем кризиса. Миллионы стояли перед реальной угрозой голодной смерти. По всей стране бездействовали заводы и фабрики, а фермеры задыхались от кризиса перепроизводства. Газета «Нью-Йорк таймс» писала, что происходящее угрожает гибелью капиталистической системе. В этой драматической обстановке Ф.Рузвельт старался умерить страсти, сохранять спокойствие и рассуждать здраво: «Речь идёт о будничной работе по обеспечению использования имеющихся ресурсов и предприятий, по восстановлению внешних рынков для наших избыточных продуктов, по решению проблемы недопотребления при избытке, по приведению производства в соответствие с потреблением, по более справедливому распределению благ и товаров, по приспособлению существующей экономической организации к нуждам народа».
Президентские выборы 8 ноября 1932 года принесли Ф.Рузвельту большой успех. В должность президента он вступил через четыре месяца, 4 марта 1933 года. Между тем, положение стремительно осложнялось. Разразилась финансовая катастрофа. Американцы бросились изымать вклады, пока ещё не все банки обанкротились. К концу февраля 1933 г. большинство банков закрылось, а в начале марта не работал уже ни один банк. Это повергло в панику и рядовых вкладчиков, и финансовых магнатов. Страна оказалась на пороге революции. В инаугурационной речи 4 марта новый президент сформулировал: «Пришло время сказать правду, и всю правду… Единственное, чего нам следует бояться, — так это страха, безрассудного, безликого, неоправданного ужаса, который парализует необходимые усилия по превращению отступления в наступление». Президент назвал виновников кризиса и призвал к решительным действиям: «Мы должны идти вперёд, как обученная и верная армия, готовые нести жертвы ради общей дисциплины, потому что без дисциплины невозможен прогресс, и никакое руководство не сможет быть эффективным».
Президент предупредил конгресс, что в случае непринятия необходимых новых законов он потребует для себя чрезвычайных полномочий, как в военное время. Американцы услышали голос вождя, и он вселил в людей надежду. Некоторые сенаторы попытались убедить президента в необходимости национализации банков. «Не надо, — ответил Рузвельт, — банкиры заявили о готовности сотрудничать». Президент внёс в конгресс чрезвычайный закон о банках. Им гарантировалась финансовая помощь со стороны федерального правительства. Экспорт золота был запрещён. Закон был принят 9 марта. Решительные действия успокоили страну. Через несколько дней банки стали открываться, вкладчики больше не штурмовали их. При этом свыше двух тысяч банков не были признаны «здоровыми» и не получили разрешения продолжать работу. Затем распоряжением президента отменялось свободное обращение золотой валюты. Под страхом тюремного заключения на 10 лет и штрафа в 100 тысяч долларов было предложено обменять золото на бумажные банкноты. Следующий закон, вступивший в силу 16 июня 1933 г., разъединил инвестиционные и коммерческие банки. Это положило конец бессовестной спекуляции, когда банкиры пускали в рискованные операции деньги вкладчиков. Была учреждена система страхования вкладов.