Немцы взорвали церковь — она была для наших ориентиром. Сейчас на месте церкви — дворец культуры.
Поля с перелесочками.
Старые яблони и большая ёлка, на которой колония грачей. Грачиный грай — вечно.
Более 200 до войны дворов.
Гагарины жили пониже, на околице, с краю села.
Прасковья Степановна из Клушино . Ох, досталось после войны. Шесть женщин пахали на себе. Норма была. Хочешь — лопатой, хочешь — на себе. Вшестером пахали. Стада еще не было. В 45-м на коровах пахали. Плачем и пашем. Голод. Крапиву, лебеду, щавель ели, прошлогоднюю картошку гнилую. “Тошнотики”.
У меня было четверо детей, и у Анны Тимофеевны — тоже четверо. Мы в полеводстве с ней. А до войны за свиньями ходили. Юра учился с моей дочерью. Гребли, косили, скирдовали, за плугом, рубанком могли. Телят пас Юра. Золотухой болели. Цыпки у всех. Дети мало болели, хотя и плохо жили. Нет ни одного дома, где не было бы детей. Детей в войну — в Германию, часть — не вернулись, умерли от голода.
Юра был крещен в Клушинской церкви. В доме — стол, лавки кругом. Самовар был, отдали Валентину в Рязань. Зоя — с 27-го, Юра — с 34-го, Борис — с 36-го.Когда немец пришел, Зою и Валентина забрали. Они сбежали — и в армию. Зоя — в госпитале, где лечили лошадей. Когда погнали немцев, то кругом горели деревни, а наша, как остров, — цела. Одна деревня не горит, потому что они из Клушина в последний момент уходили, с высоты этой, и сами боялись жечь, потому что снарядов было и мин пропасть.
5—6 марта 1943 года село освободили. Фронт был в 8 км, постоянно были перестрелки. Летели снаряды. Как начиналось — на поле уходили. Юрий, заслышав гул, поднимал голову и следил за самолетом, пока он не исчезал. Потом он увидел много самолетов — это было страшно. Немецкие самолеты.
Лунова Е. Ф., заведующая школой, и Нина Васильевна, учительница.
Первый и второй класс — в Клушино с 1943 года Юра учился. Способный был. Русский язык не любил. Во дворе была мастерская, инструмент. Юра занимался. Прихожу: почему вчера не выучил урок, сегодня тоже?
Юра: — Простите, самолет делал.
Завхоз приходит на перемене, держится за голову. “Модель спустили на меня”. Я уже знаю, кто. Пришла в класс. Юра сидел на первом ряду перед учителем.
— Кто у вас тут летчик неумелый? Кто пустил вниз самолет?
Ребята всё знали, глазели на Юру, шепчут: — Вставай.
Нехотя, медленно, припадая на сторону, вставал.
— Простите, это мой самолет.
— Приходи-ка после уроков, поговорим насчет конструкции самолета.
— Приду.
Давали школьный завтрак — 50 г хлеба с маленьким кусочком сахара. Как они ждали этого завтрака! Какие у них были глаза! Двое-трое не приходили, болели. Но их порции все равно выдавали классу.
Юра: — Нина Васильевна, тут осталось две порции, съешьте.
Была в классе самая маленькая девочка Аня. Тихонькая. Юра ее провожал. Сажали саженцы — он несет два, а Аня пустая идет. Кирпичи разбирали — цепочкой.
Юра: — Нина Васильевна, не ставьте Аню, я за нее буду два кирпича передавать.
Анечке отдал свою порцию завтрака один раз.
— Мы с Пашкой яблок утром наелись, хочешь, полезем с нами?
Животы у ребят были большие, от картошки, сами тощенькие, жилки видны на шейках. Карточки не отоваривали.
Тапочки из веревочек — чуни. Льна не было тогда. Потом, на осень и зиму — галоши, клеенные из автомобильных камер, на них надевали бурки, стеганые, ватные.
В 3-м классе — на фото — в костюмчике из материной юбки.
Сафронов С. И., командир звена Саратовского аэроклуба.
Он знал самолет, как себя. Способный мальчишка был. Первым вылетел в своей группе. Он был комсоргом отряда и тренером по баскетболу. Такого роста, но прекрасно играл в баскетбол. Живой, никогда не унывал, всегда улыбался.
Из ведомости индивидуальных оценок пилотов первоначального обучения, окончивших Саратовский областной аэроклуб 24 сентября 1955 года
Гагарин Ю. А.
Самолет Як-18 отлично
Мотор М-II р отлично
Самовождение отлично
Аэродинамика отлично
НПП-52 отлично
Радиосвязь отлично
Выводных полетов — 74, время 13 ч. 47 мин.
Контрольных полетов — 41, время 14 ч. 54 мин.
Самостоятельных полетов — 81, время 12 ч. 37 мин.
Общих полетов — 196, время 41 ч. 18 мин.
Направить в 1-е Чкаловское военное училище.
Юрий Гагарин был единственный курсант, которого приняли без экзаменов в авиационное училище за отличную теорию и практику.
Румянцев Б. А. — зам. командира полка по политчасти. Оренбург. Юра пел в хоре училища. На первых порах трудности. Нет времени читать, почистить сапоги, воротничок подшить. Тяготы — переход на военный режим с гражданки. У Юры — спортивная закалка была, он не от мамы, хотя бывает и из аэроклуба — разгильдяй.
Из характеристики: “Летать любит, летает смело и уверенно. Лётную программу усвоил хорошо. Экзамены сдал на “отлично”, матчасть самолета эксплуатирует грамотно. Училище окончил по первому разряду. Дисциплинирован, показал себя политически грамотным курсантом, делу партии и родине предан”.
Валя, жена Юрия Гагарина . Он очень легко сходился с людьми, входил в обстановку, разговаривал свободно, интересовался, чем занимаешься, чем живешь. У Юры было постоянное чувство ответственности перед собой, перед товарищами, временем.
Он советовался со мной — ехать ли на север? (После окончания училища. — Е. Ч. ) Мог остаться инструктором, мог на юг. А он — только на север, где трудно, где станешь настоящим летчиком.
Аэродром у поселка. Финские домики — на две половины. В каждой из квартир — на семью по комнате. Четыре семьи.
Юра летал ночами и в непогоду. Когда такой полет — приходил усталый. Я была там в положении и там родила. Лене было 9 месяцев, когда уехали сюда (в Звездный городок. — Е. Ч. ).
Леонов А., космонавт. 3 октября утром 1959 года увиделись впервые, проходили медкомиссию. Он улыбался, а мы не улыбались. Ходили друг за другом. За три дня узнали его жизнь, биографию. Он уже был женат, дочка Лена, а я был холостой. Посмотрели, надели форму и разъехались по частям. В марте 1960 г. приехали в Подмосковье. Здесь по-новому взглянул на Юру. Любит активное действие, где проявляется дух соревнования, фактический результат. Принципиален, не стесняется отстаивать свою точку зрения. Похоже, знает жизнь лучше, нежели некоторые его друзья. Настроение обычно немного приподнятое, окрашено юмором, полон веселья. Любимые слова — “работать” и “сильная воля”. Он всегда жил с двойной нагрузкой, с ускорением.
Евсеев Е., полковник. 1-й летчик-инструктор космонавтов.
— Кого, по-вашему, надо послать в полет первым? 60 процентов назвали Ю. Гагарина. “Хорошо переносит все испытания и тренировки, никогда не унывает, прост, скромен, надежный товарищ, гибкий ум, смел, выдержан, трудолюбив”. Другие называли Титова…
Из интервью Ю. Гагарина.
— Что можно сказать вам в эти последние минуты перед стартом? Вся моя жизнь кажется мне сейчас одним прекрасным мгновением. Всё, что прожито, что сделано прежде, было прожито и сделано ради этой минуты... Счастлив ли я, отправляясь в космический полет? Конечно, счастлив! Ведь во все времена и эпохи для людей было высшим счастьем участвовать в новых открытиях. Я говорю вам: дорогие друзья, до свиданья! Как всегда говорят люди друг другу, отправляясь в дальний путь. Как бы хотелось вас всех обнять, знакомых и незнакомых, далеких и близких!