Пер. с английского В. О. Блувштейна, Худож. А. В. Ермаков. — М.: Армада–пресс, 2002. — 256 с.: ил. — (Зеленая серия)

ISBN 5–309–00349–5

На юге Карибского моря пассат дует так добросовестно, что там редко услышишь название стран света, островитяне говорят: «Жить на подветренной стороне» или «Отправиться в гости к тетке в наветренную сторону». На всех островах, кроме са­мых маленьких, наиболее скалистых и наименее населенных, дороги проходят вдоль берегов, обдуваемых ветром, и называются наветренными дорогами.

Я привык к этому названию, полюбил его, да и получилось так, что написанная мною книга была задумана во время странствований по побережью Карибского моря, где лучшие берега — наветренные. Чистые и высокие, намытые прибойной волной, они служили мне дорогами, по которым я путешествовал. И это были хоро­шие дороги!

Если, находясь в тропиках, вы не ощутите их прелести — поезжайте в наветрен­ную сторону, туда, где пассатный ветер вторгается на сушу. Оставьте вашу автома­шину, скажем, в бухте Маракас, в северо–западной части Тринидада, и отправляй­тесь пешком по чудесному берегу или же подымитесь на высоты северного берега Ямайки, и вы увидите пейзажи, которые я считал вымыслом в те давние дни, когда мне их показывали в стереоскопе.

Пойдите по наветренной дороге на острове Тобаго из Скарборо в Спейсид, и, если море не сердится, переправьтесь на лодке на Малый Тобаго и полюбуйтесь на райских птиц.

Отправляйтесь по морю на запад от Гаваны и, повернув под ветер возле Баракоа, остановитесь в узкой морской бухте около маленького ресторана, чтобы попробовать rabir‑rubias [1], поджаренных на оливковом масле. Найдите ту часть поселка, где в ска­лах возле маленьких домов вырублены бассейны, наполненные чистейшей водой, и где по соседству с людьми, словно доверчивые куры, обитают черепахи–логгерхеды.

Отправляйтесь из Пуэрто–Лимона в горы Коста–Рики, взбирайтесь на вершины и отроги и любуйтесь узкими полосками поросших пальмами берегов.

А если вы окажетесь на острове Большой Кайман, да к тому же еще в июле, когда заросли кустарника, заполонившие середину острова, поглощают ветер прежде, чем он долетит до Джорджтауна, и раньше, чем принесенные им москиты останутся в те­нистых местах, если вы попадете туда в дни, когда остров оставлен на произвол же­стоких лучей солнца и весь этот край перестает быть прекрасным, тогда отправляй­тесь по дороге, ведущей в наветренную сторону, — и вскоре вы ощутите разницу.

Для этой поездки наймите такси. Оно есть у Джорджа Поттера, а также у золоти­стоволосой женщины, которую прозвали «Жимолость». Подбросьте монету — и, мо­жет быть, жребий выпадет на долю Джорджа. Вероятно, его жена только что верну­лась с островов здешней бухты, куда она плавала на «Кацике», а на обратном пути свирепствовал такой шторм, что для облегчения суденышка пришлось выбросить за борт кухонную плиту. Джорджу захочется взять с собой жену, он вам этого не скажет, но это будет соответствовать его желаниям. Потом оглушительно загалдят ребятиш­ки, которым тоже хочется ехать, и вам придется разделить место с шестью членами семьи Джорджа. Но все они такие веселые, и их так мало беспокоит теснота.

Однако не радуйтесь преждевременно. Теперь у вас появится новая забота — по­иски прохлады. Но старайтесь не думать о ней, забудьте об отчаянной жаре и насла­ждайтесь так мало известным людям спокойным очарованием здешних мест. Насла­ждайтесь вволю, ведь здесь этим не торгуют, и вообще на Большом Каймане никто не пытается вам что‑либо продать.

Сделайте две остановки прежде, чем вы расстанетесь с «Железным берегом», как здесь называют ржаво–коричневую скалу на обдуваемом ветром выступе острова. Сначала остановитесь возле кладбища, где море приносит воду и уносит ее из не­большого, высеченного в скале бассейна, увлекая за собой живущий в нем молодняк черепахи–биссы и выплескивая его на солнце. И тогда посмотрим, хватит ли у вас сил оторвать глаза от пятицветного огня, которым переливаются лучистые панцири черепах. Вторую остановку сделайте у маленькой верфи, чтобы посмотреть на то, чем издавна славятся кайманцы, и вы увидите, как старинные традиции сохраняются там, где создаются строгие, словно изваянные, лодки, выдолбленные из красного дерева. Посмотрите внимательно, потому что это остатки истинно великого!

Теперь вы можете начать семимильную поездку в наветренную сторону. Однако не торопитесь и, когда услышите трубный глас раковины, остановитесь и присмотри­тесь, чтобы запомнить, как по белой каменистой дороге едет долговязый, загорелый и босоногий человек в широкополой соломенной шляпе и как шуршат колеса его ве­лосипеда. Каждые полминуты он продолжительно и однозвучно трубит в раковину, возвещая о том, что в привязанной к седлу корзине имеются ракушки и барабульки. Это именно то, что вы искали. К тому же на двери маленького магазина, стоящего у раскаленной дороги в том месте, где кончается поселок, начерчено мелом, совсем как на доске расписания поездов на маленькой железнодорожной станции:

ТОЛЬКО ЧТО ПОЛУЧЕНЫ

Бататы

Лук–порей

Свежие устрицы

Конфеты

Кокосовые орехи

Не проезжайте мимо! Скажите Поттерам, чтобы они узнали, что в действительно­сти только что поступило в лавочку. Такие поручения сделают для них поездку еще более привлекательной.

Когда вы двинетесь дальше, спросите у Джорджа, где дом Розабеллы Бэрд, кото­рую считают лучшей поварихой Джорджтауна (а такое суждение здесь высказывают неспроста). Он вам укажет на единственную крытую пальмовыми листьями хижину. Войдите в нее и скажите Розабелле, что всегда любили хорошо покушать, и тщатель­но замаскируйте ваше удивление, когда она проявит к вам знаки благожелательства. Внимательно выслушайте ее мнение о тушеной рыбе по–каймански или о том, как стряпают на здешних островах пряную рыбную похлебку, или треску с плодами аки, или фаршированного черного краба, или блюда из зеленой черепахи, которые дела­ют местных жителей сильными и не боящимися моря.

Скажите толком Розабелле, что вам приготовить, а сами поезжайте по истосковав­шейся по дождю местности и сверните к наветренному берегу. Вы ощутите его сразу по наклону как бы плывущих навстречу вам деревьев, по живительному, бьющему в лицо потоку воздуха. Вы увидите волны, гонимые океанским ветром, а на берегу — остатки каменных стен древнего поселения, разрушенного ураганами сотни лет на­зад. И вы скажете: «Вот оно, настоящее место!»

Выйдите из машины и спросите у Джорджа, подождет ли он вас или вернется до­мой, но… он уже обнял жену, а детишки устремились ловить крабов. Тогда оставьте их в покое. И вот вы на наветренном берегу, где исчезает тяжелое бремя зноя под­ветренных мест, где пассатный ветер перебирает перья сидящих в кустах больших черных птиц ани и где только скалы хранят молчание. Вы пройдете сквозь шелестя­щий казуариновый лесок, который, как вам здесь расскажут, вырос много лет назад, когда один из штормов принес и разбросал семена.

Подойдите к вымытому добела дому, стоящему в чисто выметенном тенистом саду. Возле дома маленький ресторан, всего лишь три столика с навесом. Здесь можно получить бутылки с разными напитками, привезенными из Тампы, и кофе с гор Блу–Маунтин. И если вы пришли ради этого, садитесь за столик. Девушка–негри­тянка приготовит для вас кофе, а потом сядет рядом, не смущаясь тем, что вы бе­лый, и будет говорить с вами так, как могут разговаривать только люди, живущие в уединении.

Очень может быть, что вам захочется остаться здесь надолго, чтобы пить кофе в тени, прислушиваться к ветру, гудящему в зарослях мимоз, наблюдать за кривохво­стыми прибрежными ящерицами, восседающими каждая на своем бревне, камне или пне.

Прежде чем за вами приедет Джордж, спросите у девушки, где находится за­росшая колючими растениями тропа, которая ведет к покатому берегу, откуда в не­обозримой дали вырисовывается остров Кайман–Брак. Там ни один риф не замедля­ет бега протяжно вздымающихся волн, и в угоду зеленым черепахам берег покрыт ровным и гладким, цвета дубленой кожи, песком.