— Не боишься? — Дмитрий не удержался и подковырнул старика. — Сейчас ведь идет борьба с самогоноварением…

— Чего мне бояться? — удивился старик. — Я всю войну прошел! Да и в деревне меня каждая собака знает… Не, мне бояться нечего! Не тяни кота за хвост! Наливай! А то привык там у себя в городе разглагольствовать…

Дмитрий взял в руки холодный графин и разлил самогон в тяжелые граненые стопки.

— Ну, что-ли за Победу?

— За победу! — эхом откликнулись Таранов и бабушка.

Они чокнулись стопками и выпили. Затем на некоторое время за столом воцарилась тишина — все основательно закусывали спиртное. Дедов самогон был душистым, но ядреным: с непривычки первая рюмка ударила Таранову в голову. В ушах зашумело, а дед уже налил по второй.

— Ну, теперь за тех, кого с нами нет! — серьезно произнес дед. — За родителей твоих, Димка! За отца-героя, за мать…

Бабушка легонько всхлипнула, дед строго посмотрел на жену.

— Да, их уже не воротишь, но мы всегда о них помним!

Вторую пили в тишине, не чокаясь. Молча посидели несколько минут. В углу избы стоял новенький цветной телевизор «Рекорд», который Димка подарил старикам в канун нового года. По ящику гоняли старую хронику: парад сорок пятого года на Красной площади. Дед с удовольствием наблюдал, как бравые бойцы красной армии бросают к подножию мавзолея многочисленные знамена и штандарты поверженного рейха.

— Эх, как мы их! — с удовлетворением отметил старик. — Хоть и большой кровушкой далась нам эта победа, но не зря, не зря мы ее проливали! Остановили фрица… Давай, Димка, наливай еще по одной!

— Ну, разогнался, старый! — сварливо заметила бабушка. — Не части, не части…

— Право сегодня имею! — перебил старуху дед. — Налил что-ли? За то, чтобы на вашу молодую долю, не выпало того, что пришлось пережить нам!

— Чтобы не было войны! — поддержала дедовский тост бабушка. — Не дай вам бог такого…

Они выпили. Таранов с непривычки поперхнулся, закашлялся.

— Я же говорила — не части! — накинулась бабушка на деда, участливо постучав внука по спине.

— Ты это, Димка, холодцом закуси! Холодец у нас знатный!

— Угу, — промычал с набитым ртом Таранов, последовавший совету старика.

— Ну, чего, пойдем, что ли перекурим, внучек?

— Идите, проветритеся! — согласилась бабушка. — А то наберетесь раньше времени!

Дед с внуком вышли из избы и с удобством расположились на веранде. Таранов достал из кармана пачку болгарского «Опала» и молча протянул старику.

— Не! — дед мотнул головой. — Это баловство, а не курево! Ты ж знаешь, я только свой самосад курю!

Дед ловко скрутил из газетки цигарку, послюнил, склеивая края бумаги. Дмитрий протянул деду зажигалку. Старик прикурил и с удовольствием затянулся.

— Эх, хорошо! — сказал он, выпуская в воздух струю сизого дыма. — А тишина-то какая…

— Да, — согласился с ним Таранов, — тишина.

— Эх, Димка, что ты можешь знать о тишине?

— Ну, — замялся Таранов, — я все-таки в городе живу…

— Ерунда все это, — вздохнул дед. — Кто ни разу под артобстрелом не был, тому тишину не понять, не прочувствовать всеми фибрами… Ведь сколь лет прошло, а забыть не могу! Ты то чем сейчас занимаешься? — перевел он разговор.

— Да так, — уклончиво ответил Таранов, — проверяю сейчас одну заморскую технологию, а концы с концами свести не могу… Чудеса сплошные выходят!

Дед усмехнулся, выпуская дым из ноздрей.

— Хочешь, — вдруг сказал он, — я расскажу тебе одну фронтовую байку? Про тишину, про чудеса и про технологию одну…

— Давай, — согласился Таранов, — любил я в детстве слушать эти твои фронтовые байки.

Дед затянулся еще раз.

— Случилось это в сорок третьем годе, весной… День тогда выдался теплый и тихий, а тишина на фронте вещь редкая…

Да, тишина на фронте вещь редкая. Да и солнце первый за две недели раз прорезалось сквозь ненастную осеннюю погоду. Щедро полило своим животворящим теплом уже подмерзшую в преддверии зимы землю. Не так, как летом, конечно, но всё-таки. Окопы рыть в такую погоду одно удовольствие. А то всё снег с дождём или дождь со снегом. Потоки грязной воды стекают с бруствера, смывая в окоп с таким трудом выброшенную наверх землю. Окоп становится похожим на сточную канаву. Жидкая каша из грязи противно чавкает под ногами, тоннами налипает на сапоги. Ноги разъезжаются в разные стороны, как у незадачливого фигуриста. И не дай бог, хлопнутся задницей в эту жижу — отмоешься нескоро! Промозглый ветер выдувает из набухшей от влаги фуфайки последние остатки тепла. Мерзко, одним словом. Не то, что сегодня: солнышко греет, грязь местами подсохла. Правда, снег кое-где лежит, тает. А так — благодать. Живи и радуйся. До перекура дожили — уже хорошо. Папироска душевно шкворчит. Вот под этим ласковым солнышком, в благословенной тишине, на сухом, прогретом солнцем пригорке, рядового Фёдора Балашова и разморило.

— Слышь, сынок, оставь покурить, — сухая старческая рука с морщинистой кожей и грязными обломанными ногтями легла на плечо Фёдора, вырывая его из сладостных грёз. Он вздрогнул и обернулся:

— А, это ты, Фомич. А чё, свою махру уже скурил? Недавно ведь только привезли.

— Да не. У блиндаже кисет забыл. А идтить — страсть, как неохота. Такая благодать, — он развел руками, словно стараясь охватить все кругом, — когда еще такое будет. И тишина!

— Точно, дед, точно! — согласился Балашов. Он залез за обшлаг заскорузлой фуфайки и выудил кисет с табаком. — Держи, Фомич, закуривай!

Старик взял кисет, достал оттуда обрывок газеты. Неспешно, но ловко скрутил из нее козью ногу. Основательно наслюнив, зажал самокрутку в зубах. Похлопал себя по карманам в поисках спичек.

— Пользуйся, пока я добрый, — промурлыкал Федор, протягивая Фомичу зажигалку.

— У, трофейная? — осведомился Фомич, поднося зажигалку к своим подслеповатым глазам.

— Трофейная, — подтвердил Балашов.

— Умеють же гады делать — и удобно и красиво! — вздохнул Фомич, возвращая зажигалку Федору.

— Слышь, дед, я чего всё спросить хотел, — раскуривая потухшую самокрутку, процедил сквозь сжатые зубы Федор. — Чего тебе на печи не сиделось? — он с довольным выражением лица выпустил в воздух струю сизого табачного дыма.

— Много ты понимаешь, сопеля зелёная, — проворчал дед, — я ишшо в первую мировую ерманца бил! Трое сынов у меня на фронте и двое внуков. А я на печи сидеть буду, когда дети мои с ворогом бьются? А убьют… так все ж, как ерой сгинул! Да и не боюсь я смерти-то — пожил уж. Детей вырастил, на ноги поставил. С внуками понянкался. Правнуков увидел. Чего еще желать? Для себя нечего. А вот для детей, внуков и правнуков…

— Ну ты, дед, заладил — дети, внуки. Я вот пошёл Родину защищать…

— Молодой ты ишшо, потому и глупый! — оборвал Фомич Фёдора. — По-твоему Родина, это чаво за штука такая?

— Ну, это… — растерялся Фёдор.

— Ну — баранки гну, — передразнил Балашова дед. — Родина — это Отчизна. Отчий дом, то есть родительский. А мы все дети её. Непутёвые, как ты, но родные. То есть Родина, это мы и есть. А после нас дети жить будут, внуки-правнуки. Они — будущее наше. Вот будет у тебя своя семья, дети… А пока что ты — дитя неразумное. Я тож, покуда молодой был, за веру, царя и отечество… — Фомич криво усмехнулся, отер тыльной стороной ладони губы, сметая крошки махры, — а затем всё так перевернулось…. Он замолчал, прислушиваясь. В звенящей тишине слышалось низкое басовитое гудение.

— Федька, слышишь? — толкнул он локтем в бок Балашова.

— Да слышу, черт его задери! — ругнулся Фёдор.

— Воздух!!! — эхом пронеслось вдоль линии окопов.

Гул нарастал, приближался.

— Давай к окопам! — крикнул Фомич, — сейчас тут будет жарко!

— Фомич! Ты ж смерти-то не боишься, — съязвил Фёдор.

— Дурак ты, Федька, хоть и здоровый оболтус! Смерти действительно не боюсь. Но лезть на рожон не буду! — и, пригнувшись, он побежал в сторону окопов.