Я вспомнил, как увлеченно говорил Алешка о машинах, когда мы готовили свои сорок секретов, и позавидовал ему. А вот я еще ничем по-настоящему не увлечен.

- Слушай, - тихонько спросил я у Веньки, - он давно интересуется машинами?

- Интересуется? - широко улыбнулся Венька. - Это брат, не то слово. Алешка без памяти влюблен в машины. У него ведь отец шофер первого класса. Алешка автомобиль знает, как таблицу умножения. Вот только ему, как и мне, поработать еще не дают. Одна теория. А тут своими руками машину собрать! Да Алешка теперь обо всем на свете забудет, всех замучит, пока эту развалюху в настоящую машину не превратит.

Тогда я подкатил к Алешке и сказал:

- Возьмешь меня в помощники машину восстанавливать?

- А как же, - радостно ответил он. - Там, Саш, всем работы хватит. Настоящей работы… Ох, если б ты знал, до чего я ее люблю - настоящую работу!

…И вот я в первый раз отправляюсь в школу. Занятия начинаются в девять. В восемь двадцать за мной заходят Венька и Алеша. Я уже одет. Ребята складывают руки «мостиком», я обнимаю их за плечи, и мы спускаемся вниз. Трогаю холодные рычаги. Венька идет справа от меня, Алеша слева.

Вот и школа. Я уже видел ее. К ней я ездил в самый первый вечер, когда выбрался с мамой на улицу. Мальчишки и девчонки расступаются и с любопытством поглядывают на невиданную машину. На крыльцо высыпает весь наш класс. Венька и Алешка снова делают «мостик» и вносят меня в класс. Бусыго - я уже знаю, что мы с ним соседи по парте, - откатывает мой «транспорт» в школьный гараж, чтобы малыши не развинтили его на металлолом. Ребята помогают мне устроиться за партой. Впереди - Генка Козлов с Леной Черноусик, позади - Венька с Алешей.

По расписанию первый урок - география. До звонка еще минут десять. Дежурная Лена ушла в учительскую за картой, остальные сгрудились вокруг меня.

В который раз я рассказываю о Качай-Болоте, о том, как я поджег дом, о своих далеких друзьях Катьке, Мите и Севке, а ребята слушают и жадно расспрашивают о каждой мелочи. И Славка Кирильчик тихонько пыхтит надо мной - он всегда пыхтит, когда волнуется.

Я так увлекся, что, когда Генка Козлов перебил меня, сразу даже не понял, что ему нужно. А он, насмешливо прищурившись, переспрашивает:

- А тебя, когда крестили, совсем голого в воду окунали?

Кто-то из девочек растерянно захихикал, я изо всех сил вцепился пальцами в крышку парты. Зачем он у меня об этом спрашивает? Почему мамины подруги никогда не спрашивали у нее о том, о чем ей не хотелось бы вспоминать?

Я смотрю на Генкино круглое довольное лицо, аккуратно причесанные, вьющиеся волосы, длинные, как у девчонки, ресницы, из-под которых он разглядывает меня, как букашку для коллекции, - с брезгливым и спокойным любопытством, и яростно рву ворот рубахи, он душит меня, а пуговица, как назло, не расстегивается.

- У тебя там крестик под галстуком? - одними губами улыбается Генка. - Ну-ка, покажи, сроду крестиков не видел.

Тишина… Ну откуда такая тишина? Может, я оглох, и все звуки - скрип парт, дыхание ребят, шорох книжных страниц - перестали для меня существовать? Что же это такое, а?

Венька наваливается на меня и коротким прямым ударом бьет Генку в лицо. Раз, еще раз. Бьет изо всех сил - у Генки под носом появляется кровь, тоненькие ручейки мгновенно смывают с его лица улыбку, а от двери я слышу испуганное восклицание:

- Веня, что ты делаешь?!

С грохотом, цепляясь за парты, ребята разбегаются по своим местам. Клавдия Ивановна бросается к Генке, закрывшему лицо руками, и взволнованно говорит:

- К врачу. Скорее.

Обняв Генку за плечи, Клавдия Ивановна уводит его в медпункт. На Веньку она даже не смотрит. И я не могу к нему обернуться. Потому что чувствую - вот-вот расплачусь от неожиданной горькой обиды.

Через несколько минут Клавдия Ивановна возвращается.

- Что случилось? - сухо спрашивает она у Веньки. - За что ты его ударил?

Венька молчит. И весь класс растерянно молчит. И я молчу, хотя понимаю, что надо все немедленно объяснить, иначе будет поздно. Но что, собственно, объяснять? Разве это объяснишь?

- Никогда не думала, что ты можешь так безобразно постудить, - гневно говорит Клавдия Ивановна. - Ну что ж, иди к директору. Расскажешь ему о своем поступке. А нам нужно заниматься.

Венька хлопает нартой и выходит. Клавдия Ивановна начинает урок. Я так ждал его, свой первый урок по географии, а сижу как потерянный и не слышу ни единого слова. Я думаю о Веньке. О чем он говорит с директором? Что ему будет? И о Генке думаю: за что он меня так?

На перемене Алеша выскакивает из класса. Все остальные еще не местах. Через несколько минут он возвращается и, тяжело дыша, говорит:

- Веньки нет в школе, ребята. Я иду к директору.

В дверях его останавливает Григорий Яковлевич.

- Что у вас тут стряслось? - строго спрашивает он.

Алеша облегченно вздыхает. Григорию Яковлевичу можно рассказать все. Он ведь знает Веньку с первого класса. И Генку тоже. Он поймет.

- Венька не виноват! - горячо произносит Алеша, и тут все, перебивая друг друга, начинают говорить. Григорий Яковлевич никого не останавливает, он слушает, вертя в руках пенсне, и у него темнеет лицо.

Я отвернулся к окну. Я знаю, что сейчас и Григорий Яковлевич и все ребята смотрят на меня. Лучше бы я не ходил сегодня в школу. Полгода не был, и сегодня не нужно было идти. И Венька сидел бы в классе, а не бродил сейчас один по улицам. А уроки я мог бы подготовить и дома.

Григорий Яковлевич останавливается возле моей парты, седой хохолок вздрагивает у него на макушке. Он кладет свою руку на мою и говорит:

- Не огорчайся, Саша.

И уходит.

Остальные четыре урока я сижу как на иголках, - поскорей бы они кончились! Ребята разбирают предложения, читают стихи, учителя: объясняют новый материал, я переписываю какое-то упражнение с доски, но меня ничто не трогает: сразу же после звонка на урок я уже жду звонка с урока. Я ушел бы, если б сам мог уйти, но ничего не поделаешь, нужно ждать конца занятий.

После уроков мы с Алешей отправляемся к Веньке. Домой он не приходил. Его нет ни в Доме пионеров, ни в спортивной школе. Его нет возле кинотеатра, на улицах и заснеженном парке. Мы совсем замерзли, разыскивая его, и наконец Алешка говорит:

- Айда по домам. Или ко мне, или к тебе он должен прийти.

Венька приходит ко мне под вечер, взъерошенный и растрепанный.

Устало, садится, молчит.

- Спасибо, - говорю я. - Ты поступил как настоящий друг.

Венька морщится, как от зубной боли: он терпеть не может громких слов.

А потом пришел Григорий Яковлевич. Увидев его, Венька насупился и отошел к окну.

- Садись! - сказал ему Григорий Яковлевич и принялся протирать пенсне платком. Протирал долго, до тех пор, пока Венька не сел. - Почему ты не зашел к директору или ко мне?

Венька насупился и принялся рассматривать какой-то сучок на полу.

- Почему ничего, не объяснил Клавдии Ивановне?

- А чего ей объяснять?! - взорвался Венька. - Я ее несколько раз просил, еще когда Сашка в больнице лежал, чтоб она зашла к нему. Мы ведь видели, что он сам географию не вытянет. А у нее один ответ - пусть работает больше, я занята. «Занята», - передразнил он Клавдию Ивановну. - Что же ей объяснять? Разве она поймет?

- Постой, постой, - остановил Веньку Григорий Яковлевич. - И ты считаешь, что Клавдия Ивановна неправа? Что она не ходила к Саше потому, что не любит его, что ли? И поэтому ты ей не рассказал, из-за чего подрался с Козловым?

Венька кивнул. Григорий Яковлевич посмотрел на него и улыбнулся:

- Ох и глупый же ты еще, брат ты мой. Хочешь обижайся, хочешь нет, а не ожидал я, что ты такой глупый. Неужели до сих пор не понял, что, прежде чем кого-нибудь осуждать, надо разобраться? А ведь Клавдия Ивановна потому и не ходила к Саше, что знала, как много у него работы по другим предметам. Знаешь, что она сказала? Что Саше алгебру нельзя запускать, языки. А по географии он в третьей четверти быстро подтянется - предмет все-таки сравнительно легкий. Как ты мог так подумать о ней, Веня?