Ох уж этот Арат, погрязший в интригах! Он желал блага Элладе, но не желал ей истинного величия. Свой идеал он видел не в содружестве равных, а во власти толпы, управляемой немногими первыми. Он пытался создать химеру – федерацию государств, равноправных лишь на бумаге. Он твердил о равенстве – всех: граждан и государств, не желая понять, что из этого мнимого равенства проистекают все раздоры и беды Эллады. Он так и не понял, что истинно равным может быть только сильный и, чтобы достичь равенства, нужно применить силу, объединить всех сталью и кровью, дать отпор внешним недругам, а уж потом решать, кто и как будет жить в возрожденном Отечестве.

Но теперь Арат не страшил Клеомена. Теперь Спарта стала могущественной и могла с полным правом возглавить объединение Эллады, дабы сплотить эллинов перед лицом чужеземной экспансии. Ахейцы терпели из года в год все новые поражения, сдались Пеллена, Пантелий, Аргос, Трезана, Эпидавр, Коринф. Они уже готовы были признать Клеомена вождем объединенной Эллады, Эллада как никогда была близка к спасительному единению, но тут вмешался завистливый сикионец.[35]

А дальше была война, закончившаяся погибельной битвой при Селласии. Войско погибло, все рухнуло, Клеомен бежал. Он бежал, рассчитывая вернуться, но судьбе было угодно, чтобы последний из великих царей Спарты пал заговорщиком в чужедальнем Египте. Он мечтал обрести смерть на поле великой брани, в окружении ненавистных врагов и победоносных друзей, но пал отверженным беглецом на улочке варварски пышного, чуждого города. И это – подобная смерть – обиднее самого ужасающего факта смерти. Клеомен был достоин иной, величественной кончины, но судьба порешила, чтоб он пал на брусчатке александрийской мостовой. Трусливые люди всегда мстительны. Птолемей и его верный клеврет Сосибий жестоко отомстили уже мертвому Клеомену. Были схвачены и безжалостно умерщвлены мать царя, достойная Кратесиклея, и его малые дети. Нашла смерть от меча прекрасная вдова Пантея, вопреки воле родителей бежавшая вместе с мужем в Египет. Она умерла последней, пред тем убрав тела зарезанных детей и женщин. Низкая месть настигла и самого Клеомена – уже мертвого. Его тело было распято в звериной шкуре и выставлено на потеху зевакам. Когда-то красивое и сильное, а сейчас жалкое и истерзанное тело.

Но прошло всего несколько дней, и кто-то положил у мертвых ног цветы, а потом разнесся слух, что вокруг головы Клеомена обвита змея, приносящая исцеление. И толпы людей повалили к распятью и славили Клеомена. Напуганный Сосибий повелел снять тело и захоронить его в неведомом никому месте.

– Теперь уж точно кончено! Все!

И действительно, это было все. Последний из великих царей Спарты, Клеомен умер, а с ним канула в небытие слава Лакедемона…

То был особенный день в жизни юного Публия Сципиона, день, когда отрок становится взрослым мужем.

Рассвет еще не начинал брезжить, а Публий уже был на ногах. Раб-сириец, разбуженный юным господином, зажег светильник, чей робкий огонек тенями разбросал мрак по стенам комнатушки. Затем раб принес глиняный лутерий с водой, и юноша умылся. Зевая и неловко тычась холодными влажными руками в живот и бока Публия, слуга помог господину облачиться. Неуклюжесть раба заслуживала наказания, но юноше не хотелось омрачать столь прекрасный день. Потому он ограничился легкой затрещиной, воспринятой скорее как милость. Раб с улыбкой поцеловал господину руку и ушел. Скрывая волнение, Публий уселся на неприбранную кровать и принялся ждать…

Дом просыпался. Послышались негромкие голоса. Это мать, встававшая раньше всех – но не сегодня! – что-то выговаривала служанке. Прислуга у Сципионов немногочисленна, ей всегда приходится быть начеку, дабы упредить желанья хозяев. Голоса стихли, потом послышался мужской, властный. Это поднялся отец. Юноша осторожно приотворил дверь и выглянул в атриум, уже наполненный тусклым, льющимся сверху светом. Отсюда тянуло промозглостью и прохладой. Публий поежился.

В этот миг его приметил отец.

– Встал? – Публий кивнул, отец скупо, но в то же время ласково улыбнулся ему. – Теперь уже скоро!

Скоро… Скоро должны появиться гости, что будут свидетелями торжественного события. А потом…

Из соседней комнатушки высунулась всклокоченная голова Луции, младшей сестренки. Оглядев Публия хитроватыми, бегающими глазками, Луция показала брату язык; она завидовала. Публий проигнорировал это с показным равнодушием, как и подобает взрослому мужчине. Он был счастлив и горд, потуги сестренки поддразнить мало трогали юношу.

Едва позавтракали хлебом с оливками и медом, как начали подходить гости. Первым появился в сопровождении раба консул Луций Эмилий Павл, относившийся к Публию с нежностью, словно к родному сыну. Он с порога вручил подарок – изящный, тарентийской работы кинжал. Затем пришел дядя Гней, также не без подарка. Еще одного гостя Публий видел впервые, отец представил его как Луция Марция, отрекомендовав отважным и деятельным человеком. Затем пришли еще несколько человек, все – приятели и частые гости в доме отца. Они также были с подарками, а последний все извинялся за опоздание, виня в том бестолкового раба, избравшего не ту дорогу.

Все: и гости, и домочадцы, не исключая и любопытствующих слуг, собрались в атриуме. Публий медленным шагом, чувствуя легкую дрожь в членах, приблизился к отцу. Тот нежно обнял сына. Юноша снял с себя буллу, которую носил на шее всю свою жизнь и, тая неожиданно пробудившееся сожаление, протянул ее отцу. Тот бережно принял амулет и вручил Публию взамен его белоснежную тогу,[36] одеяние, непременное для каждого гражданина. Собравшиеся приветствовали этот обмен рукоплесканиями. Сципион-старший поднял руку, призывая к тишине. Голос его слегка похрипывал от волнения, на глазах, как почудилось Публию, поблескивали слезы.

– Вот я и дождался того дня, когда мой сын сбрасывает юношеские одежды и облачается в одеяние мужа! Кажется, еще недавно я услышал первый крик моего сына, и благодетельный Деспитер даровал ему свет. И вот минуло шестнадцать лет, и вот пришла пора Марсу принять бразды от Минервы! Это великий день, когда на смену старшему поколению квиритов идут молодые, неопытные и дерзкие. Я знаю, и многие из вас говорили об этом, что слишком рано отнимаю у сына утехи его юности, но таков наш век, суровый век! Дети должны скоро становиться юнцами, а юнцы быстрее обращаться в доблестных мужей! Только тогда Город может быть уверен в неприступности своих стен и сохранении добродетелей. Я желаю тебе. Публий, и желаю всем нам, чтобы ты был добродетельным мужем, достойным славы предков и приязни богов!

Отец говорил еще что-то, поминая virtus, dignitas и gloria,[37] но Публий почти не слушал: он был слишком взволнован происходящим. Такое событие, и как все торжественно обставлено! Какие хорошие слова говорит отец, и как расположены к нему, к Публию, гости! Юноша чувствовал себя совершенно счастливым, он ощутил горячую любовь ко всем этим людям, его не раздражала даже Луция, прятавшаяся за колонной и смертельно завидовавшая брату. Публий любил их всех – людей собравшихся в его доме. В этот миг он любил всех людей, и душа его была переполнена счастьем, горячим и трепетным, словно майское солнце.

Наконец отец закончил свою речь и, уже не пряча слез, смахнул их и обнял сына. Гости и домочадцы принялись поздравлять юношу, кто целуя его, кто крепко пожимая по-юношески узкую, не набравшую еще силы ладонь.

Теперь путь лежал в храм. Сципионы, род влиятельный, приносили благодарственную жертву в храме Юпитера Величайшего. Отправились так же, все вместе, оставив женщин дома, готовиться к празднеству. Пошли дружной толпой, все как один переступая порог с правой ноги[38] – домочадцы и гости, в сопровождении рабов, двое из которых вели откормленного, угодного небу вола, а еще один нес ларец с прочими подношениями. Все были облачены в выходные одежды: в сияющие белизной туники, украшенные пурпурными полосами, широкой у Публия и Гнея Сципионов и у Ливия, или двумя узкими у Марция; тунику покрывала тога из очень тонкой материи, так что сквозь нее просвечивали багряные знаки – свидетельство высокого положения. На ногах были мягкие кальцеи из тонко выработанной кожи, дядя Гней, стеснявшийся ранней плешивости, покрыл голову шляпой, в которой смотрелся забавно.