Росс Макдональд
Не буди лихо пока оно тихо
Фэй Хупер позвонила мне рано утром следующего дня после того, как у нее пропала собака. Обычно голос ее звучал мелодично, как скрипки, в унисон игравшие вальс Штрауса, но сейчас ансамбль был явно расстроен. В голосе ее слышались слезы.
— Отто пропал. — Отто был ее годовалой немецкой овчаркой. — Вчера днем он перепрыгнул через изгородь и убежал. Или его украли.
— Почему вы так считаете?
— Вы же знаете Отто, мистер Арчер, знаете, какой он верный... Он сам по своей воле ни за что не убежал бы и не провел ночь неизвестно где. Несомненно, это дело рук воров. — Она перевела дыхание. — Я понимаю, что вы не занимаетесь розыском украденных собак, но ведь вы детектив, и так как мы с вами знаем друг друга... — в голосе ее звучал вполне целомудренный намек на то, что нам следует узнать друг друга получше.
Мне нравилась эта женщина, нравился пес, я был поклонником этой породы. У меня самого был щенок немецкой овчарки, с которым я занимался общим курсом дрессировки в школе, где я и познакомился с Фэй Хупер. Она и ее Отто выделялись статью и породой в нашей группе.
— Как мне к вам добраться?
Она сообщила мне, что живет в горах к северу от Малибу, на границе нашего графства. Если по приезде я не застану ее, то обязательно встречу там ее мужа.
По дороге к ней я заехал в школу по дрессировке собак, расположенную неподалеку от тихоокеанского побережья, чтобы переговорить с ее владельцем Фернандо Рэмбо. Когда я постучал в дверь, обитатели будок позади его коттеджа разразились лаем. Рэмбо занимался не только дрессировкой собак, при его школе находился и небольшой питомник.
Из окна выглянула темноволосая девушка и сообщила мне, что ее муж кормит животных.
— Может, я смогу вам чем-нибудь помочь? — неуверенно спросила она и затем впустила меня в небольшую гостиную.
Я рассказал ей о пропаже собаки.
— Думаю, вам следует сообщить приметы пса во все близлежащие питомники и всем ветеринарам.
— Мы это уже сделали. Миссис Хупер звонила Фернандо вчера вечером. — В голосе ее звучало скрытое осуждение. — Сейчас я позову его.
Она вышла через заднюю дверь и направилась к питомнику, откуда доносился оглушительный лай. Рэмбо вернулся вместе с ней, вытирая руки тряпкой.
Это был широкоплечий канадец с курчавой черной бородой, которая не могла скрыть его молодости. Взгляд его темных глаз был столь же настороженным, как и взгляд его питомцев, ожидавших какого-то подвоха.
Судя по всему, Рэмбо действительно любил собак. С людьми он был далеко не так терпелив. С нашей группой он занимался всего третью неделю, но несколько человек уже отсеялось. Рэмбо был человеком весьма раздражительным, и чувствовалось, что сейчас он тоже на взводе.
— Мне весьма жаль миссис Хупер и ее пса. Они были моими лучшими учениками в группе. Пес, во всяком случае. Но я не могу бросить свои дела и всю следующую неделю посвятить его розыскам.
— Никто этого и не требует. Я полагаю, вам пока ничего не удалось выяснить про пса у ваших знакомых?
— У меня здесь очень мало знакомых. Мы с Мари лишь в прошлом году переехали сюда из Британской Колумбии.
— И это было ошибкой, — произнесла его жена, стоя в дверях.
Рэмбо сделал вид, что не слышит ее.
— Во всяком случае, мне ничего не известно о здешних собачьих ворах. — Он взмахнул руками, будто не допуская возможности их существования. — Если я что-нибудь услышу о собаке, я, разумеется, дам вам знать. Я ничего не имею против миссис Хупер.
Жена бросила на него быстрый взгляд. Этот взгляд в числе прочего говорил и о том, что она любит его, но не уверена, любит ли он ее, и в глазах ее была тревога. Она поймала мой взгляд и опустила глаза. Потом она выпалила:
— Вы думаете, что кто-то убил собаку?
— У меня нет причин так считать.
— Но ведь некоторые люди стреляют собак, ведь так?
— Здесь это не принято, — сказал Рэмбо. — Может быть, где-нибудь в глуши... — Он повернулся ко мне, как бы разъясняя: — Мари разнервничалась, вот у нее и разыгралась фантазия. Она, знаете ли, деревенская девушка...
— Вовсе нет. Я родилась в Чилливэке. — Бросив на мужа обиженный взгляд, она вышла из комнаты.
— Отто застрелили? — спросил я у Рэмбо.
— Мне об этом ничего не известно. Послушайте, мистер Арчер, вы — хороший клиент, но я не могу стоять здесь и беседовать с вами весь день. Мне еще нужно двадцать собак накормить.
Псы все еще рычали и лаяли, когда я, сев в машину, поехал вверх по шоссе, идущему вдоль побережья.
До поместья Хуперов было сорок миль, да еще одна миля по грунтовой дороге через каньон к воротам. По обе стороны тяжелых проволочных ворот с новым цифровым замком тянулась насколько хватало глаз прочная изгородь высотой в восемь футов с натянутой поверху колючей проволокой. Как мог Отто перепрыгнуть через такую изгородь, лично я представить себе не мог. Да и мне перелезть через нее было бы не так просто.
Дом за воротами выглядел приземистым и массивным, построен он был из камня, стали и стекла. Я просигналил и стал ждать. Какой-то мужчина в плавках и с двуствольным дробовиком вышел из дома и направился к воротам. Солнечные лучи отражались от металла двустволки, лысины мужчины и его круглого, загорелого и блестящего живота. Двигался он медленно, низкорослый, грузный мужчина на шестом десятке, тяжело волочивший ноги в мягких туфлях. Складки жира медленно и мрачно покачивались в такт его шагам.
Когда он приблизился к воротам, я заметил под загаром его лица сероватую бледность. Так выглядывает серый камень из-под облупившейся краски. Он был либо болен, либо чем-то напуган, либо то и другое вместе. Губы у него были брезгливо искривлены.
— Что вам нужно? — спросил он, сжимая в руках дробовик.
— Миссис Хупер просила меня помочь в розысках ее собаки. Меня зовут Лью Арчер.
Это не произвело на него никакого впечатления.
— Моей жены нет дома, я а занят. Гадаю на бобах.
— Послушайте, я приехал издалека, чтобы помочь вашей супруге. Я познакомился с миссис Хупер в школе по дрессировке собак и...
Хупер издал короткий грубый смешок.
— Ну, это вряд ли говорит в вашу пользу. Поезжайте-ка отсюда подобру-поздорову.
— Я думаю, мне следует подождать вашу жену.
— А я так не думаю. — Он поднял дробовик, дав мне заглянуть в оба его близкопосаженных круглых и пустых глаза. — Начиная от этой дороги, здесь кругом моя собственность. Вы нарушаете права частной собственности, а это значит, что я имею право вас подстрелить.
— Но зачем вам это нужно? Ведь я приехал сюда, чтобы помочь вам.
— Вы ничем не можете помочь мне, — через сетку ворот он бросил на меня какой-то жалкий и в то же время высокомерный взгляд, взгляд льва, состарившегося в неволе. — Убирайтесь отсюда.
Отъехав назад к дороге, я стал ждать Фэй Хупер. Солнце поднималось вверх по небосклону. В кабине стало жарко. Я решил прогуляться к каньону. Выжженная солнцем сентябрьская трава хрустела под ногами. На противоположной стороне каньона красная землеройная машина, похожая на какое-то жуткое насекомое, ползла по горному склону. Из-за каньона на большой скорости приближался черный автомобиль. Он резко затормозил возле меня. Из него вылез худой мужчина в коричневом измятом костюме. Руку он держал на кобуре. Он представился как шериф Карлсон и спросил меня, что я здесь делаю. Я объяснил.
Он сдвинул назад свою широкополую кремовую шляпу и почесал себе лоб. Светло-серые глаза на его обожженном солнцем лице были похожи на дымчатые стекла, вставленные в кирпичную стену.
— Я очень удивлен тем, что мистер Хупер встретил вас подобным образом. Миссис Хупер совсем недавно беседовала со мной в городе. Но я не могу взять вас с собой, если мистер Хупер этого не хочет.
— Почему?
— Он владеет большей частью земель в нашем графстве, а на остальные держит закладные. Кроме того, — добавил он, — мистер Хупер — мой друг.