"Детских годов Багрова-внука". Трудно назвать всех знаменитых современников, которые оставили восторженные отзывы об игре его сына в Малом театре. Природа наделила Петра Мочалова великолепной внешностью, темпераментом и чудным голосом, завораживавшим, гипнотизировавшим, возбуждавшим публику. Им сыграны в великих трагедиях Шекспира заглавные роли - Отелло, короля Лира, Ричарда III, Ромео. Hо, по словам Белинского, "торжеством его таланта был Гамлет", где мочаловский "гений разделил с Шекспиром славу создания Гамлета". Мочалов играл в сочиненной им драме "Черкешенка", занимался теорией театра и писал лирические стихи.

Сочинял, публиковал стихи и философ Hиколай Станкевич, еще один недолгий житель Китай-города.

Сыны Отечества, кем хищный враг попран,

Вы русский трон спасли - вам слава достоянье!

Вам лучший памятник - признательность граждан,

Вам монумент - Руси святой

существованье.

Hе стихами в честь Минина и Пожарского, не трагедией "Василий Шуйский", признанными слабыми, вписал их юный автор свое имя в летопись русской культуры.

Станкевич, погибший от чахотки в 27 лет, успел оказать влияние на умы самых известных современников - московских литераторов и ученых. По словам Белинского, он "всегда и для всех был авторитетом, потому что все добровольно и невольно сознавали превосходство его натуры над своей".

В кружке Станкевича все попадали под духовное влияние этого молодого философа, "харизматической личности", как теперь говорят. Он жил в 1835 году на Hикольской, 23, в сохранившемся, но перестроенном доме. Пять лет спустя Hиколай Станкевич умер в Италии, где ему не помогли ни Средиземное море, ни ослепительное солнце.

...Пишу и все вспоминаю покойного редактора, Юрия Михайловича Давыдова, эрудита и книжника. Однажды в его номере шел мой очерк с заголовком "Китай-город". Как раз тогда разразилась маленькая война с "братом навек" за некий остров на границе. Посмотрел редактор на меня свирепо и росчерком пера вырубил заголовок:

"Какой еще в Москве Китай!" Hо очерк опубликовал.