Передо мною, как во сне,

Встает единственный твой след,

Твое лицо в ночном окне.

Рукой смахнула ты слезу.

Прощай! - сквозь боль сказала мне.

Теперь я в поездах везу

Твое лицо в ночном окне.

Недолги были наши встречи,

Но до сих пор живет во мне

Твое лицо в прощальный вечер,

Твое лицо в ночном окне...

Жизнь по инерции.

Жизнь большого города - огни...

В них - его рождение и... гордость...

А я уже считаю дни...

Уходит молодость... Уходит молодость...

Я провожал надежды как цветы

На могилы проходящих лет...

Есть только неосуществимые мечты...

Осуществимых - в мире нет!..

Где живут тебя любившие?

Где они?.. Где их дома?..

Холодные... Чужие... Бывшие...

Жизнь маленькой деревни - тьма...

В пригородной электричке...

В пригородной электричке

Как сильно бываешь рад,

Когда заметишь по привычке

Чей-то мимолетный взгляд...

И на душе опять светло...

Забываешь о грязной погоде...

Только бы людей к тебе влекло,

И тогда не страшны все невзгоды.

А потом ты идешь по дорожке,

Наступая на мутные лужи,

Говоря: "Ты ошибся, Сережка,

Здесь ты никому не нужен..."

Шла проститутка по бульвару...

Шла проститутка по бульвару

С безумно влюбленным вдовцом.

Впервые ее тело было не товаром,

А голова была не продавцом.

Он сказал, что полюбил ее серьезно.

Он сказал, что захотел на ней женится.

Она не верила. Зажить безслезно

Такое не могло ей даже сниться.

Такого отношения к своей особе

Она не знала с самого детства...

Лишь к ненависти, ко вражде и злобе

Ее учили с малолетства...

Но со звоном разбивались слезы,

Падая на камень мостовой,

Когда он говорил, даря ей розы:

"До гробовой доски я - твой!"

После слов шутник хваленый

Начал обнимать ее неистово,

И иссяк родник соленый

Единственное, что в ней было чистого.

Глупый день прошел и ночь настала.

Радость перешла в тупую боль.

Насыщенная влага - в состояние кристалла.

Глядите! На дороге - соль!..

Всю жизнь нести тяжелое бремя...

Всю жизнь нести тяжелое бремя.

Нести... А потом упасть...

Мы живем, убивая время,

Но и время убъет нас...

Но сколько бы не осталось лет,

Сколько - праздничных дат,

Вместе с тобою мы встретим рассвет,

И вместе с тобою - закат...

А если я раньше умру, то что ж,

Не надо, не плачь! Тише!

Я стану водой, которую ты пьешь,

Воздухом, которым ты дышишь!..

Кукушкин.

Временами мучает изжога

От прочитанного всего,

Иногда устаешь от чужого,

Хочется - своего...

Кесарю - кесарево, богу - богово,

А мне - всего-то ничего,

Пусть бездарного, пусть убогого,

Но, все-таки, своего...

Я не Лермонотов, не Пушкин,

Я блотной поэт Кукушкин...

Иногда устаешь от чтения

Жизнь кипит там и тут,

И требуется максимум терпения

Прочесть очередной талмуд.

Жизнь - интереснейшая книга,

В сотни раз интересней всех книг,

Написанных когда-либо

И пишущихся в этот миг.

Я не Лермонтов, не Пушкин,

Я блотной поэт Кукушкин...

И я, ненаписанная книга,

Строчки рук поднимаю вверх:

Я либо не пишу стихов, либо

Вырвываю оголенный нерв...