Аpтем Пpохоpов
Пылесос
Автор выражает признательность немецкой компании "Томас" за НАСТОЯЩИЙ пылесос, использованный при написании данного рассказа, равно как и НАСТОЯЩУЮ инструкцию по его применению, стиль, орфография и пунктуация которой приведены автором в НЕИЗМЕНЕННОМ виде.
"Сосите с нами, сосите как мы, сосите лучше нас…"
Папа купил пылесос. О необходимости этого решительного действия долго говорили не только большевики, но и, что самое главное, постоянно твердила мама. Не знаю, может быть большевиков папа мог бы слушать и дальше, но то, что произносила мама, пытаясь пропылесосить видавшим все, кроме ремонта, дряхлеющим "Уралом" 1972 года выпуска, ковер "средней загрязненности" повергало в ужас даже аквариумных рыбок, не говоря уже о нас с отцом и попугаем. Надо признать, что отцовская идея-фикс постелить в каждой из четырех комнат по ковру, включая паласы для коридора, кухни, двух лоджий, туалета, ванны, и коврика перед дверью оказалась довольно приятной, особенно на ощупь. Хорошо было, придя с работы снять не только обувь, но и носки, ощутив босыми ступнями нежные поцелуи ворсинок подлизы-ковра, пройтись так, до холодильника, вытащить бутылочку пивка, и отправиться по длиннющему коридору в свою комнату, к компьютеру, к ФИДЕ, к милым сердцу эхопроцессорам и файл-серверам. Никакого липкого, противного и холодного линолеума, никакого душераздирающе-скрипучего паркета, никаких бетонных полов. Ковры, ковры и еще раз ковры. Они не должны висеть на стенах, это удел гобеленов и картин. Ковры должны лежать на полу, по ним нужно ходить, их нужно чувствовать голыми пятками, их нужно ощущать… Единственным, кого не привела в восторг идея с коврами, оказался уже упомянутый пылесос "Урал". Он положительно отказывался их чистить, натужно воя, и суматошно мигая единственной лампочкой перегрузки, при переходе уже ко второму квадратному дециметру ворсистого покрытия коридора. Ну что же, на скромную пенсию он уже заработал, и поэтому был разжалован в пуфики, незаметно пристроившись в самом дальнем углу зала. Острым ребром стал вопрос о замещении вакантной должности, и сказав: "Мы не настолько богаты, чтобы покупать дешевые вещи", отец отправился в магазин бытовой электроники, за НОВЫМ ПЫЛЕСОСОМ…
И вот, наконец, он стоит в центре зала, отблескивая разноцветными лампочками и полированными буржуйскими боками, а мы втроем водим вокруг него русские народные хороводы, как чукчи вокруг верблюда. Постучав по бронированной крышке ("Добрая шкура, однака!"), подергав за шнур питания ("Длинный хвост, однака!"), и пощупав шланг ("Самец, однака!") мы наконец добрались до самого главного, до инструкции. Как единственный в семье имеющий высшее техническое образование, я был тут же уведомлен, о необходимости перевода инструкции на русский язык, для последующего ознакомления остальных членов семьи со всеми возможностями чудесного изобретения капиталистической промышленности Запада. Пылесос был дорогой (2000 рублей в ценах августа 1998 года), инструкция была толстой, и я, к своей радости, увидел среди греческих кракозюк и англо-испанских vacuum-cleaner-ов, нашу старо-добрую Кирилло-Мефодиевскую кодировку.
Правда, как-то сразу удивил декларированный язык. Ну, понятно, что в секции GB будет текст на английском, в секции D — на немецком, а в секции TR — на турецком языках. Но вот почему в секции с русскими буквами стояла аббревиатура СНГ? Может проклятые фашисты думают, что в СНГ-овии говорят на СНГ-овском языке? "Ладно…", — подумал я, авось русский и СНГ-овский язык окажутся похожими.
Да, они оказались похожими… Но не более… Следуя оглавлению, я открыл инструкцию на 76 странице, тут то все и началось!
(Реальный текст этого странного документа выделен цветом)
Содержание: (выдержки)
Первое ознакомление…78
Ну, это мы уже проделали.
Области применения…78
Таблица использования / Области возможного применения…78
Распаковать прибор…78
Я конечно всего ожидал от акул капитализма, но что распаковка прибора, входит в область возможного применения как-то не догадывался. Но это оказались еще только цветочки.
Пылесосить в сухом состоянии….79
Я признаться никогда не пытался пылесосить ковры в мокром состоянии, равно как и ни в каком другом включая пьяное, и состояние наркотического опьянения, но все-таки решил на первое время знакомства с новым пылесосом, завязать пить шампанское по утрам.
Информация и меры предосторожности при пользовании…79
Ввод в эксплуатацию (пылесосить в сухом состоянии)…79
Прыскать и экстрагировать (мть и всасывать) / Всасывать в мокром состоянии…79
"Ага!" — подумал я. Значит, пылесосит он все-таки в и "сухом", а вот прежде чем "мть" и "всасывать" мне придется облиться водой, или хотя бы промочить горло. Это становилось уже интересным…
Ввод в эксплуатацию "Прыскание и экстракция" (мыть и всасывать)…79
Так "мть" значило все же "мыть"? Ну, это было не трудно догадаться, а вот что же такое "Прыскание и экстракция", все еще оставалось для меня загадкой.
Общая подготовка…80
Чистка полов и ковров…80
Опорожнить бачок с грязной водой…81
Да еще один интересный ход. Но я уже привык к витиеватости языка, и продолжил читать, как оказалось не зря. Впереди меня ждало много находок и открытий в русской словесности.
Ввод в эксплуатацию "Всасывать в мокром состоянии"…81
Техническое обслуживание и уход после мокрой чистки…81
Так это что же получается, после того, как я, весь мокрый, почистил ковер, я еще и должен из дома уйти? За что мне такое наказание? А если на улице зима?
Указания по охране окружающей среды…81
Ого! Пылесос то, оказывается, собирался не на простом заводе, а на военном, иначе откуда такая глава с "указаниями" по охране окружающей среды. Видимо следует всю собранную пыль помещать в свинцовые контейнеры, и закапывать не менее чем на 10 метров в землю? Ну и гадость же мы купили!
Последующая потребность / Особые принадлежности…81
Я так понял, что видимо в будущем у меня появятся "Последующие" все возрастающие "потребности" для удовлетворения которых мне будут просто необходимы "Особые принадлежности"? Ну что ж, посмотрим, посмотрим…
Обслуживающие мастерские для потребителей…82
Этот пункт меня особо заинтересовал. Забегая вперед, скажу, что на странице 82 я обнаружил следующие строки: "Спросите у Вашего специализированного магазина, где находится Ваше обслуживающее бюро потребителей фирмы "Твин". Не густо, не густо, если учесть, что во-первых: я так понял, фирма все-таки называется "Томас", а "Твин" это название модели пылесоса, а во-вторых: я представил себе, что мне ответят в моем "специализированном магазине" на невинный вопрос "Где…?". Скорее всего, ответ будет не очень длинным, но довольно точным, и вероятно просящимся на рифму.
Мы поздравляем Вас с покупкой "Томас Твин" — первого пылесоса, которым можно пылесосить ковровые покрытия, полы с твердым покрытием и мягкую мебель.
Хм… Неужели до этого момента в мире не существовало ни одного пылесоса, которым можно было бы чистить все это, пока фирма "Томас" не осчастливила жителей Земли своим прибором??? Может быть, может быть…
Купив Ваш новый "Томас Твин", Вы выбрали исключительный продукт, который устанавливает новые масштабы при уборке дома.
Вот этого я и боялся. Не скажу, что у нас очень большая квартира, но убирать четыре комнаты, дело довольно долгое и нудное. Если с использованием нового "исключительного продукта" при уборке будут "устанавливаться новые масштабы", я могу себе представить, сколько же часов станет продолжаться уборка… Хотя возможно это даже к лучшему. Нужно узнать, каков же коэффициент масштабирования, и продолжительность его эффекта. Там глядишь, убрался в квартире, живешь месяц, а у тебя еще по 10 халявных квадратных метров к каждой комнате прибавилось!