Вальтер, гораздо легче, чем Гармония, сохранявший спокойствие, стоял около двенадцатого; измерив давление, которое оказалось сто на пятьдесят, и удостоверившись, что температуры нет и живот мягкий, он решил, что дела тут обстоят не так уж плохо. Может быть, первоначально он слишком поддался влиянию довольно неблагоприятной записи Грина, с которой познакомился. Может, придется подумать об эвакуации. Хотя… Он бы подождал еще часок. Он обвел взглядом свои владения. В пределах возможного вроде бы даже наблюдается какое-то улучшение, то есть ему показалось, что он начал контролировать ситуацию. Восьмой и пятый, как и было предусмотрено, отправлены на операцию, один – к Давиду, другой – к Полиаку; зарезервировать к их возвращению две койки. Седьмая, девятая и одиннадцатая пока пустуют, но это продлится недолго. Беспокойный больной с десятой койки по-прежнему спал; что ж, чем дольше он проспит, тем лучше. Джейн находилась возле первой койки и, обхватив обеими руками тяжелый пустой баллон из-под кислорода, старалась в одиночку отодвинуть его в сторону, чтобы освободить место для другого, полного. Гармония с ее тонкой талией и широкими из-за топорщившихся карманов фартука бедрами прилаживала в углу, где лежали второй, четвертый и пока еще незнакомый Вальтеру шестой, эти такие капризные капельницы, из которых течет то хорошо, то плохо, оттого что механический аппарат посредством трубок соединяется здесь с непредсказуемой живой материей, с венами, где кровь около иголок – совершенно непонятно почему – густеет и сворачивается.

Встретившись с Гармонией взглядом, Вальтер кивнул ей, спросив глазами, все ли у нее в порядке. Беззвучно шевельнув губами и кивнув головой, она ответила, что пока особых причин для беспокойства нет. Можно было не сомневаться, что она помнит наизусть все цифры артериального давления и пульса, десять раз проверенные и перепроверенные. "Хорошая у меня все-таки команда, – подумал он, внезапно растрогавшись, – если они иногда и ошибаются, то отнюдь не по небрежности". Тут он впервые с начала смены испытал душевный подъем. Наверное, уже пора было объявить первый перерыв, который устраивали в одиннадцать часов, чтобы организовать нечто вроде тихого «брифинга». Он подал знак и пошел за полотняную ширму, в крохотный «кабинет», где между двумя ящиками, выполнявшими функцию дополнительных стульев, красовался импозантный благодаря своей массе и белизне, работавший на керосине холодильник, в котором хранилась кровь, а также охлаждались бутылки с газированными напитками и банки с пивом. На столе, рядом с историями болезни, местами испачканными кровью, лежали на блюде ломтики ветчины, хлеба и палка копченой колбасы. Здесь тоже, как на самых обыкновенных дежурствах, существовал обычай время от времени перекусывать. Санитар, помогавший при тяжелых работах, отправился за кофе. Вальтер впервые задался вопросом, где он его берет и как ему удается принести его так быстро. А впрочем!.. Это не его дело, и к тому же ум у него был устроен так, что он мало интересовался вопросами, которые не касались его непосредственно. И в нынешних условиях, как и в любых других, его восприятию было доступно только то, что находилось в пределах досягаемости.

Подошли Джейн с Гармонией и сели с ним рядом. Джейн стала старательно готовить себе бутерброд, обильно намазывая его маслом из початой банки, которую обнаружила в холодильнике.

– Что ж, – сказал Вальтер, – мне нужно осмотреть еще троих раненых: второго, четвертого и шестого. Как у них дела?

– Хорошо, – ответила Гармония.

– Что у них?

– Множественные осколки. Раны чистые, один из них, четвертый, уже прооперирован. У второго главное – контузия от взрывной волны.

Вальтер просмотрел истории болезни.

– Да. Вроде ничего серьезного. Но если выпадет свободная минутка, у шестого надо осмотреть раны. Ты даешь им пить? Это необходимо. Шестому – немножко, а остальным – много.

– Можешь не бояться, что я забуду это сделать. Они сами потребуют.

– Первому не выкарабкаться, месье, – проговорила Джейн с набитым ртом. – Он на меня производит плохое впечатление.

Вальтер пожал плечами, как бы говоря, что от судьбы не уйдешь.

– Сейчас я буду говорить о нем с Давидом, минут, наверное, через пять. Я хочу также посоветоваться с ним насчет десятого. Что делать, если он все же очнется? А вот что касается двенадцатого, то его я думаю выписать.

Он задержал взгляд на Гармонии, которая осторожно проделала два отверстия в банке с пивом.

– Вы только посмотрите на нашу пьянчужку, – сказал он, обращаясь к Джейн.

– Позвольте ей, месье, делать то, что она считает нужным. Она, бедняжка, так устала.

– Могла бы хоть немного поесть.

– Я не хочу есть.

– Ну и что, все равно надо.

– А ты сам-то ешь? Сам, кроме кофе, ничего в рот не берешь.

– У меня привычка.

Он и в самом деле выпивал за ночь больше литра кофе, из-за чего потом не спал. Замечание медсестры, хотя и пустяковое, вернуло его к мыслям о своем здоровье. Проведя рукой под халатом, он пощупал лимфатический узел под мышкой, решил, возможно необоснованно, что опухоль болезненна (нельзя пальпировать самого себя, нельзя быть одновременно и объектом и субъектом обследования), провел рукой по шее.

– Вас что-то беспокоит, месье?

– Да так, пустяки: лимфатический узелок.

Он посмотрел на свои испачканные кровью руки.

– Надо же так опуститься. Хватаюсь за лицо окровавленными руками. А вы, Джейн, держите бутерброд пальцами, испачканными гноем.

Джейн рассмеялась, как всегда жизнерадостно.

– О! Вы же знаете, месье… что мы вообще едим…

"Еще немного, – подумал Вальтер, – и она станет мне рассказывать, совсем как моя мать, что в ресторане официанты плюют в блюда, которые подают, и что, если бы вы видели, как все готовится, у нас пропал бы всякий аппетит".

Я никогда не дотрагиваюсь руками до глаз – подсознательный рефлекс, – заметила Гармония.

– Ну, до глаз здесь никто не дотрагивается – само собой разумеется. Это как если бы ты мне сказала, что можно забыть, какие жесты нельзя делать в операционной. Кстати, дело тут даже не в рефлексе, тут все надежнее – это как бы закрепленная мысль, память. А глаза береги, – заключил он, – они у тебя красивые.

Он заглянул в глаза Гармонии и почувствовал легкое волнение, потому что вдруг спросил себя, что означает эта невинность, не притворная, а как бы в подражание кому-то. Что за неописуемое сокровище, спрятанное за длинными черными ресницами, ждало своего неведомо какого откровения? Он любил Гармонию, когда смотрел на нее, и это было нечто похожее на кратковременное умопомешательство. Он любил, причем безумно, тот нежный облик, какой она являла окружающему миру. Остальное его не касалось, не интересовало его. Он даже не хотел ничего о ней знать, кроме того, что она всегда готова проявить исключительную самоотверженность, всегда работает увлеченно, а почему, кстати? Он не стремился докопаться до истины. И еще в ее взгляде он черпал мужество, когда ему порой его не хватало. Но ведь почти то же самое он находил и в поросячьих глазках Джейн, которые буквально кричали, когда что-то шло не так, как надо: "На помощь!" Ну так и что?

"Это хорошая команда", – подумал он еще раз, заставляя себя встать из-за стола.

– Внимательно наблюдайте за первым и десятым. И не забывайте про второго, четвертого и шестого. Я сейчас вернусь.

В восприятии Вальтера операционная резко отличалась – может, из-за настоящего, покрытого линолеумом пола или из-за яркого освещения над операционным столом – от его собственных владений с их постоянным беспорядком и грязью войны. Сюда доходил тот же шум санитарных машин, те же разговоры усталых санитаров, несущих какого-нибудь тяжелораненого, то же гудение электрогенераторов. Однако внимание трех врачей перед операционным столом и двух медсестер чуть поодаль, выверенными движениями автоматически что-то им подававших, концентрировалось на небольшом, ослепительно ярко освещенном пространстве, создавая ощущение покоя. Сбоку, возле стенки палатки, дремали, почти слившись с нею, два санитара. Скорее всего, у них не существовало никакого представления о времени и они, отказываясь видеть то, смысл чего от них ускользал, ждали, когда потребуется их физическая сила.