И Надя с удивлением думала об этом за столом, когда мать принесла ей из кухни пахнущий дымом суп («Никогда не знаю, когда ты придёшь, Надюша; я его раз пять подогревала»), и думала об этом позже, когда не могла понять, о чём говорилось в книге, которая лежала перед нею. В кухне мать гремела тарелками, сестрёнка спала, уткнувшись носом в кулачок, а Надя сидела, положив руки на стол, и думала. Всё, что делалось сегодня с нею, было очень странно.

Усилием воли она заставила себя подняться и убрать посуду со стола. Затем подошла к окну.

За окном был ветер.

Сегодня он шумел о чём-то непонятном, навевая на душу неясные и тревожные предчувствия.

А ночью Наде приснился Яшка.

Как и обычно, Яшка стоял, заложив руки в карманы синих диагоналевых бриджей, и улыбка играла на его губах.

Быть может, потому, что Яшка приснился ей, явившись непрошеным гостем, Надя, увидев его утром, не улыбнулась ему в ответ, а только ответила на его приветствие коротким кивком.

Встреча произошла возле заводских ворот. Яшка, который спал без сновидений и проснулся рано, быстро шёл по тротуару. Он спешил, чтобы застать Надю в гараже.

Ему очень хотелось её увидеть. Но, когда он подошёл к заводу, машина под номером «21-05» уже выходила из ворот. Надя, очевидно, ехала за директором.

Зная, что Павел Савельевич Дынник живёт неподалёку, Яшка решил дождаться Надиного возвращения. Под благовидным предлогом отсрочил выезд из гаража и, когда Надя привезла директора на завод, подошёл к её машине своим лёгким, пружинящим шагом.

— Привет, — сказал он. — Между прочим, есть новость. Я хотел с тобой поговорить — Позже, — ответила Надя, поднимая боковое стекло. — Мне некогда.

— Видишь ли, завод отправляет машины на уборочную, прибыла разнарядка.

— И что же?

— Ничего — Он замялся. Ему хотелось рассказать Наде о том, как он бродил вчера по городу, но вместо этого продолжал говорить о машинах. — В гараже такое делается, что Скребут, чистят разное старьё.

— Старьё?

— Конечно. — Яшка оживился, довольный тем, что Надя слушает. — Касаткин приказал, чтобы, понимаешь, блестели как новые. Не отдавать же, в самом деле, лучшие машины. Себе дороже. А подремонтировать старые — это другой разговор — Интересно, — сказала Надя. — Этого я не знала.

Захлопнув дверцу, она положила руки на руль.

— Постой, куда же ты? — успел крикнуть Яшка.

— В город, — ответила Надя, рванув машину.

И ему пришлось отскочить.

«И какая муха её укусила? — Яшка прижал зубами мундштук папиросы. — Летит, как на пожар». Ему и в голову не могло прийти, что Надя примет близко к сердцу его рассказ. Сам он находил историю с машинами забавной. И только. Ведь его дело сторона. Он думал, что и Надя вместе с ним посмеётся. А она Рассердилась не на шутку. Так, словно он, Яшка, перед ней виноват.

С чего бы, спрашивается? Яшка, хоть убей, не мог понять.. Может, он сказал глупость? Или Надя сердита на него за вчерашнее? Неразбери-поймёшь Только в конце дня, вернувшись с линии в гараж и увидев, что там снова творится неладное, Яшка начал кое-что понимать. Выяснилось, что Дынника неожиданно вызвали в горком и что рыхлому добряку-директору здорово влетело за проделки завгара, решившего втереть очки. Поэтому на завод директор вернулся туча тучей и сразу отменил все распоряжения Касаткина. Ремонт негодных машин отставить. В район будут посланы лучшие машины. Кроме того, снабдить их горючим и запчастями.

И выделить самых опытных водителей.

«Вот это номер! — сказал себе Яшка. — Неужели Надя приложила руку к этому делу?

Неспроста поехала в город. Ну и ну!»

Своими догадками Яшка ни с кем не поделился. Даже когда оказалось, что, кроме одиннадцати грузовых машин, в район отправляется директорская «Победа». Машины прошли техосмотр и одна за другой покинули территорию завода. Колонна, в которую им предстояло влиться, стояла на городской площади.

Несмотря на ранний час, площадь была запружена из края в край. Шофёры покуривали. Кто сидел в кабине, кто — на подножке машины, а кто, умаявшись, прохаживался. Никто не задумывался над тем, где будет ночевать и что ему придётся делать завтра. То был кочевой народ.

Яшку здесь знали все. Когда он подъехал, его сразу же окружила группа шофёров, ребят бедовых, как на подбор, охочих до смешных историй, рассказывать которые Яшка был мастер. Некоторые уже заранее давились от смеха, и Яшка, польщённый их вниманием, умышленно заговорил громко, чтобы его услышала Надя, протиравшая в отдалении кусочком замши ветровое стекло своей «Победы».

Искоса, как бы случайно, он бросал быстрые взгляды в ту сторону, где была Надя.

Слышала ли она? Надо думать, слышала, хотя и продолжала как ни в чём не бывало протирать ветровое стекло. На ней была знакомая Яшке цветастая косынка и ватная стёганка нараспашку.

— Вот как, и Надя здесь! — сказал Яшка, словно только теперь увидел Надю. Он изобразил удивление и, толкнув Чижика локтём, кивнул в Надину сторону и спросил:

— Удивляюсь, Грачёва, как это Дынник отдал тебя на съедение волкам? Если бы я, к примеру, всё ещё возил директора, то, будь уверена, спокойно сидел бы сейчас дома и поплёвывал в потолок. Не иначе, как Пал Савельич решил от тебя избавиться. Уж я нашего Пал Савельича хорошо знаю.

Надя выпрямилась.

— А я, между прочим, сама захотела поехать на село, — сказала она. — Так что директор здесь ни при чём.

— Хо! — ухмыльнулся Яшка. — Ты это кому-нибудь другому скажи, а не мне. Я сам шибко сознательный, когда заставляют. Ты ещё не знаешь, что такое колхоз. Там не разгуляешься. Начнут тебя гонять по нолям, И днём и ночью Яшке хотелось задеть Надю за живое. Ему было обидно, что она не обращает на него внимания.

— А ты не пугай, — сказала Надя.

— Я и не пугаю, — ему доставляло удовольствие испытывать Надино терпение, — но я знаю, что говорю. Мне, видишь ли, не впервые отправляться на уборочную. Всё зависит от того, в какой колхоз попадёшь. Поверь мне — Ну ладно, прекрати этот художественный свист! — отрезала Надя. — Надоело!

Она отвернулась, села в машину и с силой захлопнула за собой дверцу. Затем, вытащив из-за целлулоидного козырька какую-то толстую книгу, демонстративно уткнулась в неё.

Яшка опешил. Вот это язычок! Бритва!.. Но он быстро оправился от смущения и, оглянувшись на шофёров, сказал: = Вот, обратите внимание: «Три мушкетёра». Прихватила в дорогу. Думает небось, что в колхозе дадут книжки читать. Как же, там почитаешь!..

Яшка был в ударе. Он мог ещё долго распространяться на этот счёт. Но развернуться ему не дали. Прибежал запыхавшийся уполномоченный, махнул рукой:

«По местам! Едем!» — и передние машины, урча, тронулись.

Много ли шофёру надо? Банка автола, запасная канистра в кузове — и езжай хоть на край света. А если,ты ещё догадался прихватить с собой в дальнюю дорогу подходящий харч и ватник, то никакие случайности не застанут тебя врасплох.

А Яшка был запаслив. У него было с собой всё необходимое. И на душе у него было легко. Поэтому, посмотрев на спидометр, он сказал себе: «Больше газу!» — н, прислушиваясь к тому, как мелкая галька, поднятая колёсами в воздух, каменным дождём барабанит по крыльям машины, закурил.

За городом дорога сразу нырнула в лес. Его накрывала сизая тень от тучи, и он был тёмен и глух, хотя стволы деревьев ещё не успели остыть и отливали горячим золотом, а по зелёной хвое то и дело пробегал, мерцая, едва уловимый солнечный блеск. Знойный запах сосняка ворвался в кабину.

Затем взору открылись поля: плоское жнивьё тускло желтело в сумерках. Мелькали крашенные известью столбики — сотни, тысячи однообразно белых столбиков, будто какое-то карликовое племя выстроилось с обеих сторон шоссе.

Беспечно сидя за рулём полуторки, Яшка высунул локоть наружу и напевал, перевирая слова известной песенки: