Он проснулся, когда вновь была ночь. Все его тело дрожало. Рядом была мать и капитан. Капитан, на лице которого играли блики костра, отчего он казался зловещим и ужасным. В какое-то мгновение ему показалось, что на лице капитана кровь.

Он был в ужасе. Он попытался вскочить и убежать. Ему хотелось бежать от капитана как можно дальше. Он не хотел умереть. Он не хотел быть раздавленным его безжалостной ногой.

Но вместо этого он только повернулся и слабо застонал, отворачиваясь от человека. Мать пыталась его успокоить, и в какой-то момент Малькон вновь услышал голос капитана. Он не понимал, что тот говорит. Ему казалось, что он смеется над ним, как смеялся над пауком, когда раздавил его. И вновь перед глазами Малькона была кровь, кровь и больше ничего.

Ему снился кошмар. Он видел огромного паука, который давил его, и этот паук улыбался, а вместо его лица было лицо капитана. Он вскрикнул и поднялся.

Был уже вечер следующего дня. Люди тихо переговаривались, а его мать сидела рядом. Малькон уже не чувтсвовал себя так тяжело. Кошмар ушел куда-то далеко. Ему не казался страшным капитан, но он не хотел с ним говорить. Он не хотел слушать о войне и о смерти, которую капитан посылал со своими снарядами и торпедами.

Малькон подошел к клетке и посмотрел наружу. Там был всего один паук, который, увидев его, убежал, а затем вернулся с еще двумя. Они смотрели друг на друга и о чем-то говорили. О чем-то непонятном.

Малькон рассматривал пауков. Их длинные лапы с двумя пальцами на концах. Каждая из восьми лап была согнута в двух коленях и соединялась с телом. Небольшим, круглым и почти симметричным. Четыре глаза, расположенные с четырех сторон дополняли эту симметрию, но все же симметрия была неполной. Мальком не понимал, что такое симметрия. Он не учил геометрии и высшей математики, но он видел, что тело паука не так безобразно, как ему это казалось раньше.

Пауки, казалось, увидели, что он смотрит на них, и прекратили свой разговор. Они тоже смотрели на него и не двигались. Через несколько минут двое ушли, а один остался, как прежде. Он еще некоторое время смотрел на Малькона, а затем побежал вокруг клетки, как он это делал раньше.

Это был сторож. Малькону показалось интересным следить за ним, и он стал постоянно глазеть на сторожей, которые были около клеток. Это было сложно делать днем, когда около клетки собиралось множество других зрителей. Тогда Малькон просто уходил вглубь, где иногда разговаривал с людьми. Он не любил капитана, а тому явно не нравился мальчишка, постоянно бегающий к клетке и разглядывающий пауков. Он все время его старался подцепить.

Малькон и не думал, что таким образом он хочет подружиться с ним. Вместо этого мальчик все больше ненавидел этого человека. Он не много говорил и с другими. Люди мало, что могли ему сказать. А все, что они рассказывали, он уже знал. С матерью его отношения тоже не ладились. Она постоянно старалась держать его с собой. А Малькону это не нравилось.

Малькон следил за сторожами. Он уже узнавал их по внешнему виду. Их было четверо, и они сменяли друг друга по порядку. Иногда около клетки появлялись еще двое пауков, которых он видел со сторожем в первый раз после своей болезни. Оказалось, что тогда он болел не два дня, а все восемь, иногда просыпаясь.

Малькон подслушал разговор взрослых и узнал, что лекарства были принесены пауками. Это вообще не вязалось с его представлением об этих коричневых созданиях.

Его интерес к паукам был замечен и вскоре взрослые стали запрещать ему подходить к клетке. Это только злило его, и под конец он перестал их слушать. Несколько дней он боролся с ними. Но не в буквальном смысле, а фигурально. Он старался делать все так, как хотел, не слушая людей. В какой-то момент ему перестали давать еду, но от этого мнение Малькона о собственной правоте только усилилось. Он решил, что люди хотят уморить его голодом, лишь бы не дать делать то, что он считает нужным.

За несколько дней он сильно похудел, что вызвало беспокойство не у людей, а у пауков снаружи. Они явно не понимали происходящего и старались передавать людям больше еды, а затем стали следить за ними.

Мать Малькона старалась передавать ему еду, но он теперь отказывался из принципа. Ему не хотелось есть. Он не ел уже несколько дней, и голод куда-то исчез.

Все вокруг было другим. Он видел мир иначе, ему мерешилось, что пауки заботятся о нем больше, чем люди. В какой-то момент он словно очнулся.

Перед ним были четыре человека, которые упрашивали его съесть что-нибудь. И он взял еду. Его мысль стала ясной. Он должен был есть, но теперь он не будет относиться к людям так же, как раньше. Люди были веселы, что то ему говорили, но он их не слушал. Он слушал только себя. Только свой внутренний голос, который говорил, что мир устроен иначе. Совсем не так, как об этом говорили взрослые.

Они говорили, что кругом враги, а пауки заботились о нем больше, чем люди. Они говорили, что пауков надо убивать, а он не мог этого сделать. Он не мог даже представить подобное. Люди говорили, что пауки злые и беспощадные, а он видел их за решеткой — совершенно слабых и почти беспомощных перед силой человека.

Теперь никто не гнал его от решетки. Люди решили не трогать его, а он никого не слушал. Он снова следил за пауками, слушал, что они говорят и, казалось, начинал понмать, когда они говорили о нем или о чем то еще. Сторожа подолгу останавливались перед ним, когда он сидел около решетки.

Мир был другим. Мальком рассматривал его через решетку. Он видел другие клетки, в которых были звери, а вдали был город. Это были высокие строения, которые раньше он считал горами. А теперь он видел, что это дома. Иногда он видел пауков, далеко от клетки, за оградой зоопарка. Они не смотрели на него, а делали свои дела, куда-то бежали или ехали на небольших машинах.

Шло время. В какой-то момент Малькон обнаружил, что понимает слова пауков. Он слышал их все время. Когда друг с другом разговаривали сторожа, когда говорили зрители, когда около клетки появлялись странные отряды, которым показывали людей и объясняли, что люди — их враги.

Это вдруг его ошарашило. Он слушал слова младшего мерила, который говорил, что люди их заклятые враги.

- Это неправда! — вырвалось у него из горла. — Это неправда. — сказал он несколько тише и сел на землю около решетки. Пауки обратили на него свое внимание и несколько минут ничего не говорили.

Люди тоже слышали его крик и были привлечены этим. Почему? Малькон не мог понять. Его окружили люди, которые хотели, чтобы он пошел с ними.

- Уходите от меня. — сказал он им. Но люди не поняли. — Уходите, вы что, не понимаете?

Люди стояли перед ним и были удивлены. Они не понимали его.

Не понимали!

- Мальком, что ты говоришь? — услышал он голос своей матери. — Мальком!

- Это неправда. — повторил он и понял, что сказал это как-то иначе.

- Что неправда? — спросила его мать.

Он не мог сказать, что. Ведь люди тоже считали пауков своими врагами, а это было неправдой. И он не ответил.

Он снова отвернулся от людей и увидел, что снаружи остался только один сторож, который разглядывал его. Через некоторое время появилось еще двое пауков, которые переговаривались друг с другом. Малькон понимал их слова, знал, что речь идет о нем. Пауки спорили друг с другом по поводу того, может или не может человек выучить их язык. Один, которого звали Микхур, говорил, что может, другой, Хикнал, говорил, что нет.

Мальком с удивлением обнаруживал, что понимает слова пауков. И это было странно.

Раньше он их не понимал. Но это осталось в нем. Что-то останавливало его от того, чтобы говорить об этом с людьми и с пауками.

Его жизнь вновь изменилась. Он ощутил, что вокруг него течет жизнь, она совсем не такая, какая была раньше. Ему хотелось говорить, расспрашивать о мире, о том, что происходит.

И он говорил. Говорил с людьми, спрашивал обо всем. Рассказы людей поднимали его дух. Они заставляли бороться со своим состоянием. Малькон стал заниматься физическими упражениями. Он носился по клетке, как сумасшедший. И его наставником стал тот самый капитан.