Таня отвернулась к окну.
— Вот и неактивная ты у нас, первых пионеров не ищешь. Все чего-то ищут, только ты одна ничего не ищешь!
Петя постоял еще немного, пожал плечами и ушел. Таня подняла голову и написала на раме окна:
26.II.1965, XX век.
Так Таня стала искать первых пионеров.
— Скажите, пожалуйста, у вас не живут первые пионеры?
— Что?!..
— Извините, пожалуйста.
Таня со своей подругой Леной поднялись по лестнице, позвонили в другую дверь.
Им открыл молодой мужчина с ребенком на руках.
— Извините, пожалуйста, — сказала Таня, — Мы ищем организаторов первых пионерских отрядов. У вас в квартире, случайно, кто-нибудь не живет?
— Зайдите и закройте дверь, — сказал молодой отец.
Девочки зашли в квартиру.
К нему подошла жена. Она прижимала к щеке бутылочку с молоком.
— Зачем ты его выносишь к двери? — недовольно сказала она.
— Позвонили, я открыл...
— Без тебя откроют, иди. Вам что, девочки?
— Насчет каких-то пионеров, — сказал ей мужчина и ушел.
— Петя! К тебе пионеры пришли.
Из ванной комнаты вышел Петя, в закатанных брюках и майке. Увидев девочек, он сказал:
— А, сейчас.
И скрылся в комнате.
Для девочек эта встреча оказалась неожиданной. Лена прыснула, а Таня испугалась.
— Он подумает, что мы специально пришли.
— Ну и пусть думает.
— Нет, я пойду. — Таня стала отпирать замок, но в это время Петя появился снова. Он надел пиджак, причесался — словом, обрел деловой, недомашний вид.
— Что случилось? — спросил он.
— Мы даже не знали, что вы здесь живете, — заговорила Лена. — Такое совпадение! Мы же «Ка эС», красные следопыты. Прочесываем квартиры. Нет, смешно, правда?
— Действительно забавно. Молодцы. Нечаева ходит, это ценно... Ты знаешь, зачем нам нужны старые пионеры?
Таня не ответила.
— А ты знаешь? Ну объясни ей.
— Чтобы воспитывать молодое поколение на старых традициях, — объяснила Лена.
Вожатый засмеялся.
— Так. На традициях пионерского движения... Только в нашем подъезде больше никого не ищите. Тут никого нет. И вообще в нашем доме никого нет.
— Видишь, хорошо, что мы сюда зашли, — сказала Лена. — А то бы ходили зря.
Она не прочь была поговорить, но Таня заторопилась.
— Тогда мы пошли. До свидания.
Как только дверь за ними закрылась, они присели, вытаращились друг на друга, потом прыснули в страхе, что их услышат, обнялись и, валясь на перила, принялись хохотать...
В другом доме им открыл человек, которого они даже не успели разглядеть, так он торопился.
— Наталья Ивановна, к вам пионеры, — сказал он кому-то и исчез.
К девочкам вышла старушка. Она укоризненно покачала головой.
— Что же это вы? Столько дней никто не приходил.
Она пошла в свою комнату. Наверно, думала, что девочки следуют за ней, потому что говорила:
— Лишь бы провести мероприятие, лишь бы поставить галочку... — Оглянулась и уже мирно позвала: — Идите, идите, прямо в комнату.
Девочки вошли в комнату и стали у двери.
— Зачем же так? Взялись за дело — надо довести его до конца, — приговаривала старушка, опорожняя свои сумки, авоськи, целлофановые мешочки.
Девочки поняли, что их принимают за кого-то другого.
— Бабушка, а ведь это не мы к вам приходили, — сказала Таня. — Это, наверное, были другие.
— Я об этом заявляла, — обернулась старушка. — Посылали бы все время одних, а то сегодня одни, а завтра другие, и все безответственно. Вот я тут составила список, что купить. Выполните задание активно — сообщу в школу. Как ваши фамилии?
— Нечаева и Орлова.
Старушка подошла к вешалке, надела пальто,
— Вот проводите меня в поликлинику...
Когда они спускались по лестнице, Таня спросила!
— Бабушка, у вас в квартире, случайно, кто-нибудь не живет из первых пионеров? Двадцать третий год примерно?
— Ну, у нас в квартире с тех пор жильцы раза три сменились. В двадцать третьем году? Иванусьевы, Чередниченко — это были хулиганы. Синицын Пашка тоже был хулиган. Вот Вася Дресвянников — тихий, послушный мальчик; наверно, был пионер. Сходите, корпус «Б», квартира семь.
Проводив старушку, девочки подошли к корпусу «Б», стали искать седьмую квартиру.
— И ходим, и ходим, — сказала Лена, — а чего ради? Теперь будем эту старуху обслуживать. Мы же не тимуровцы, а красные следопыты.
Таня не стала вступать в спор. Они поднялись в нужную квартиру. Им открыл молодой человек, наверно, студент, с книжкой в руке.
— Слушаю вас.
— Скажите, пожалуйста, у вас живут Дресвянниковы? — спросила Таня.
— Наверно, живут, — думая о чем-то своем, ответил студент и пошел прочь.
— А где они?
— Где? — Студент крикнул в комнату: — Слушай, где Дресвянниковы?
— Какие Дресвянниковы?
— Какие Дресвянниковы? — обратился к девочкам студент.
— Все равно какие, — сказала Лена, — Вообще Дресвянниковы.
— Вообще Дресвянниковы! — крикнул студент. — Слушай, давай объясняйся сам.
В прихожую вышел другой студент.
— Дресвянниковы переехали. Они сменялись с нами. — Плотников переулок, двенадцать, квартира двадцать два.
Он взял своего приятеля за ремень и уволок его в комнату.
Девочки хотели выйти из квартиры, но оказалось, что они не могут отпереть дверь.
— Пусти-ка...
— Эту штуку надо вверх.
— Дай-ка я... Может, их попросить?
Из комнаты слышались голоса студентов, они говорили о чем-то научном. Потом оба засвистели какой-то мотив.
— Теперь неудобно, — сказала Таня и снова стала вертеть замок.
Лена села на стул в углу прихожей.
— Никто столько времени не тратит на эти поиски. Одни мы, нам больше всех нужно.
— Можешь не ходить, — сказала Таня.
Наконец кто-то с наружной стороны открыл .дверь. Вошла женщина. Девочки выскочили на площадку — и вниз по лестнице.
— Безобразницы! — вслед им крикнула женщина.
На улице Таня отняла у подруги старушкины сумки, и девочки разошлись в разные стороны.
Вот школьный двор утром. Идут еще сонные, уже готовые к неприятностям и к удачам школьной жизни ученики. Идут насыщенные сделанными и несделанными домашними заданиями. Только Таня стоит у дверей и никуда не идет.
Маленький мальчик остановился рядом с Таней, стал смотреть туда же, куда смотрит она, — наверно, что-то интересное...
— Иди, иди отсюда, — прогнала его Таня.
Вот он!
Петя идет с длинненькой старшеклассницей.
— Французский вечер срывается, — нервничает она. — Абсолютно никто не хочет, совершенно не знаю, что делать!..
— Что-нибудь придумаем, успокойся, — говорит Петя.
Таня идет сзади, следом за ним. Она идет по школьному коридору то быстрей, то медленней. Петя, наклонясь, разговаривает с маленьким пионером, поэтому Таня старается не нагонять его и не слишком отставать, чтобы не пропустить момент, когда можно будет подойти к нему.
По пути кто-то дернул ее за платье, кто-то, убегая, схватился за нее и повернул в обратную сторону, кто-то обогнал ее. Таня идет, внимательно глядя перед собой.