Те же и С а ш а.

Л ь в о в (увидев Сашу). Теперь уж, надеюсь, мы отлично понимаем друг друга… (Пожимает плечами и уходит.)

И в а н о в (испуганно). Шура, это ты…

С а ш а. Да, я… Не ожидал? Отчего ты так долго не приезжал?

И в а н о в (оглядываясь). Шура, ради бога, это неосторожно… Твой приезд может страшно подействовать на жену…

С а ш а. Сейчас уеду… Я беспокоюсь: ты здоров? Отчего не приезжал?

И в а н о в. Уезжай ради бога… мы не можем видеться, пока не… пока… ну, ты меня понимаешь… (Слегка толкает ее к двери.)

С а ш а. Только одно скажи: ты здоров?

И в а н о в. Нет, замучил я себя, люди меня мучают без конца… Просто сил моих нет я, если бы не мысли о тебе, то я давно бы пустил себе пулю в лоб. Видишь, я дрожу… Шурочка, ради бога, увози меня отсюда поскорее… (Прижимается лицом к ее плечу.) Дай мне отдохнуть и забыться хоть одну минуту…

С а ш а. Скоро, скоро, Николай… Не падай духом, стыдно…

И в а н о в, С а ш а и П е т р.

П е т р приносит пирожки на бумажке и кладет их на стол.

И в а н о в (вздрагивает). Кто? что? (Увидев Петра.) Что тебе?

П е т р. Пирожки, граф приказывали…

И в а н о в. Уходи ты…

П е т р уходит.

С а ш а. Уверяю тебя, мой дорогой… вот тебе моя рука: придут хорошие дни, и ты будешь счастлив. Будь бодр, погляди, какая я храбрая и счастливая… (Плачет.)

И в а н о в. Мы точно желаем ее смерти… Как это нездорово, как ненормально… Как я виноват…

С а ш а (с ужасом). Николай, кто хочет ее смерти? Пусть живет, хоть еще сто лет… И в чем ты виноват? Разве твоя вина, что ты разлюбил ее, что судьба посылает ей смерть? Твоя ли вина, что ты меня любишь? Подумай хорошенько… смотри (плачет)… смотри прямо в глаза обстоятельствам, бодро… Не ты виноват и не я, а обстоятельства…

И в а н о в. Будь бодр… настанет время… полюбил… разлюбил - все это общие места. Избитые фразы, которыми не поможешь.

С а ш а. Я говорю как все и иначе говорить не умею…

И в а н о в. И весь этот наш роман - общее, избитое место… «Он пал духом и утерял почву… Явилась она, бодрая духом, сильная и подала ему руку помощи»… Это хорошо и уместно в романах, но в жизни… не то, не то… Ты вот любишь меня, моя, подала руку помощи, а я все еще жалок и беспомощен, каким был прежде…

Те же и Б о р к и н.

Б о р к и н (выглядывает в дверь). Николай Алексеевич, можно? (Увидев Сашу.) Виноват, я и не вижу… (Входит.) Бонжур… (Раскланивается.)

С а ш а (смущенно). Здравствуйте…

Б о р к и н. Вы пополнели, похорошели…

С а ш а (Иванову). Так я ухожу, Николай Алексеевич… Я ухожу… (Уходит.)

Б о р к и н. Чудное видение… Шел за прозой, а наткнулся на поэзию… (Поет.) Явилась ты, как пташка к свету…

Иванов взволнованно ходит по сцене. (Садится). А в ней, Nicolas, есть что-то такое… этакое, чего нет в других… Не правда ли? Что-то особенное… фантасмагорическое… (Вздыхает.) В сущности, самая богатая невеста во всем уезде, но маменька такая редька, что никто не захочет связываться. После ее смерти все останется Шурочке, а до смерти даст тысяч десять, плойку и утюг, да еще велит в ножки поклониться… (Роется в карманах.) Покурить де-лос-махорос… (Закуривает сигару.) Не хотите ли? (Протягивает портсигар.) Хорошие… Курить можно…

И в а н о в (подходит к Боркину, задыхаясь от гнева). Сию же минуту, чтоб ноги вашей не было у меня в доме!.. Сию же минуту!..

Боркин приподнимается и роняет сигару. Вон сию же минуту…

Б о р к и н. Nicolas, что это значит? за что вы сердитесь?

И в а н о в. За что? А откуда у вас эти сигары? И вы думаете, что я не знаю, куда и зачем вы каждый день возите старика…

Б о р к и н (пожимает плечами). Да вам-то что за надобность?

И в а н о в. Негодяй вы этакий… Ваши подлые проекты, которыми вы сыплете по всему уезду, сделали меня в глазах людей бесчестным человеком… У нас нет ничего общего, и я прошу вас сию же минуту оставить мой дом… (Быстро ходит.)

Б о р к и н. Я знаю, что все это вы говорите в раздражении, а потому не сержусь на вас. Оскорбляйте сколько хотите… (Поднимает сигару.) А меланхолию пора бросить… Вы не гимназист…

И в а н о в. Я вам что сказал? (Дрожа.) Вы играете мной?..

Входит А н н а П е т р о в н а.

Те же и А н н а П е т р о в н а.

Б о р к и н. Ну вот, Анна Петровна пришла… Я уйду… (Уходит.)

Иванов останавливается около стола и стоит понурив голову.

А н н а П е т р о в н а (после паузы). Зачем она сюда сейчас приезжала?

Пауза. Я тебя спрашиваю: зачем она сюда приезжала?

И в а н о в. Не спрашивай, Анюта…

Пауза. Я глубоко виноват… Придумывай какое хочешь наказание, я всё снесу, но не спрашивай. Говорить я не в силах…

А н н а П е т р о в н а (сердито стучит пальцем по столу). Зачем она здесь была?

Пауза. А, так вот ты какой? Теперь я тебя понимаю. Наконец-то я вижу, что ты за человек. Бесчестный, низкий… Помнишь, ты пришел и солгал мне, что ты меня любишь… Я поверила и оставила отца, мать, веру и пошла за тобой… Ты лгал мне о правде, о добре, о своих честных планах, я верила каждому слову.

И в а н о в. Анюта, я никогда не лгал тебе…

А н н а П е т р о в н а. Жила я с тобой пять лет, томилась и болела от мысли, что изменила своей вере, но любила тебя и не оставляла ни на одну минуту… Ты был моим кумиром… И что же? Все это время ты лгал и обманывал самым наглым образом…

И в а н о в. Анюта, не говори неправды… Я ошибался, да… но не солгал ни разу в жизни… В этом ты не смеешь попрекнуть меня…

А н н а П е т р о в н а. Теперь все понятно… Женился ты на мне и думал, что отец и мать простят меня, дадут мне денег… Ты это думал…

И в а н о в. О, боже мой! Анюта, испытывать так терпение… (Плачет.)

А н н а П е т р о в н а. Молчи… Когда увидел, что денег нет, ты повел новую игру… Теперь я все помню и понимаю… (Плачет.) Ты никогда не любил меня и не был мне верен. Никогда…

И в а н о в. Сарра, это ложь!.. Говори, что хочешь, но не оскорбляй меня ложью…

А н н а П е т р о в н а. Всегда ты лгал мне… Бесчестный, низкий человек… Ты должен Лебедеву и теперь, чтобы увильнуть от долга, хочешь вскружить голову его дочери, обмануть ее так же, как и меня… Разве не правда?

И в а н о в (задыхаясь). Замолчи, ради бога!.. Я за себя не ручаюсь… Меня душит гнев, и я… я могу оскорбить тебя…

А н н а П е т р о в н а. Всегда ты нагло обманывал, и не меня одну. Все бесчестные поступки сваливал ты на Боркина, но теперь я знаю, чьи они…

И в а н о в. Сарра, замолчи, уйди, а то у меня с языка сорвется слово!.. Меня так и подмывает сказать тебе что-нибудь ужасное, оскорбительное… (Кричит.) Замолчи, жидовка!..

А н н а П е т р о в н а. Не замолчу… Слишком долго ты обманывал меня, чтобы я могла молчать…

И в а н о в. Так ты не замолчишь? (Борется с собой.) Ради бога…

А н н а П е т р о в н а. Теперь иди и обманывай Лебедеву…

И в а н о в. Так знай же, что ты… скоро умрешь… Мне доктор сказал, что ты скоро умрешь…

А н н а П е т р о в н а (садится, упавшим голосом). Когда он сказал?

Пауза.

И в а н о в (хватает себя за голову). Как я виноват! Боже, как я виноват!..