к ветру, чувствуя, что ты не
только плоть.
Привыкай жить с этой тайной:
чувства те
пригодятся, знать, в бескрайней
пустоте.
Не хужей она, чем эта:
лишь длинней,
и любовь к тебе - примета
места в ней.
Привыкай к пустыне, милый,
и к звезде,
льющей свет с такою силой
в ней везде,
будто лампу жжет, о сыне
в поздний час
вспомнив, тот, кто сам в пустыне
дольше нас.
х х х
Моя свеча, бросая тусклый свет,
в твой новый мир осветит бездорожье.
А тень моя, перекрывая след,
там, за спиной, уходит в царство Божье.
И где б ни лег твой путь: в лесах, меж туч -
везде живой огонь тебя окликнет.
Чем дальше ты уйдешь - тем дальше луч,
тем дальше луч и тень твоя проникнет!
Пусть далека, пусть даже не видна,
пусть изменив - назло стихам-приметам,
но будешь ты всегда озарена
пусть слабым, но неповторимым светом.
Пусть гаснет пламя! Пусть смертельный сон
огонь предпочитает запустенью.
Но новый мир твой будет потрясен
лицом во тьме и лучезарной тенью.
НА СТОЛЕТИЕ АННЫ АХМАТОВОЙ
Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос
Бог сохраняет все; особенно - слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.
В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,
затем что жизнь - одна, они из смертных уст
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.
Великая душа, поклон через моря
за то, что их нашла, - тебе и части тленной,
что спит в родной земле, тебе благодаря
обретшей речи дар в глухонемой Вселенной.
х х х
Не важно, что было
вокруг, и не важно,
о чем там пурга
завывала протяжно,
что тесно им было
в пастушьей квартире,
что места другого
им не было в мире.
Во-первых, они
были вместе. Второе,
и главное, что
их было трое,
и всё. что творилось,
варилось, дарилось
отныне, как минимум,
на три делилось.
Морозное небо
над ихним привалом
с привычкой большого
склоняться над малым
сверкало звездою -
и некуда деться
ей было отныне
от взгляда младенца.
Костер полыхал,
но полено кончалось;
все спали. Звезда
от других отличалась
сильней, чем свеченьем,
казавшимся лишним,
способностью дальнего
смешивать с ближним.
х х х
Ночь, одержимая белизной
кожи. От ветреной резеды,
ставень царапающей, до резной,
мелко вздрагивающей звезды,
ночь, всеми фибрами трепеща
как насекомое, льнет, черна,
к лампе, чья выпуклость горяча,
хотя абсолютна отключена.
Спи. Во все двадцать пять свечей,
добыча сонной белиберды,
сумевшая не растерять лучей,
преломившихся о твои черты,
ты тускло светишься изнутри,
покуда, губами припав к плечу,
я, точно книгу читал при
тебе, сезам по складам шепчу.
х х х
Огонь, ты слышишь, начал угасать.
А тени по углам - зашевелились.
Уже нельзя в них пальцем указать,
прикрикнуть, чтоб они остановились.
Да, воинство сие не слышит слов.
Построилось в каре, сомкнулось в цепи.
Бесшумно наступает из углов,
и я внезапно оказался в центре.
Всё выше снизу взрывы темноты.
Подобны восклицательному знаку.
Всё гуще тьма слетает с высоты,
до подбородка, комкает бумагу.
Теперь исчезли стрелки на часах
Не только их не видно, но не слышно.
И здесь остался только блик в глазах,
застывших неподвижно.
Неподвижно. Огонь угас. Ты слышишь: он угас.
Горючий дым под потолком витает.
Но этот блик - не покидает глаз.
Вернее, темноты не покидает.
1962
ОДИНОЧЕСТВО
Когда теряет равновесие
Твое сознание усталое,
Когда ступени этой лестницы
Уходят из-под ног, Как палуба,
Когда плюет на человечество
Твое ночное одиночество,
Ты можешь Размышлять о вечности
И сомневаться в непорочности
Идей, гипотез, восприятия
Произведения искусства,
И - кстати - самого зачатия
Мадонной сына Иисуса.
Но лучше поклоняться данности
С ее глубокими могилами,
Которые потом, За давностью,
Покажутся такими милыми.
Да. Лучше поклоняться данности
С короткими ее дорогами,
Которые потом До странности
Покажутся тебе Широкими,
Покажутся большими, Пыльными,
Усеянными компромиссами,
Покажутся большими крыльями,
Покажутся большими птицами.
Да. Лучше поклоняться данности
С убогими ее мерилами,
Которые потом, По крайности,
Послужат для тебя перилами,
(Хотя и не особо чистыми),
Удерживающими в равновесии
Твои хромающие истины
На этой выщербленной лестнице.
ПАМЯТНИК ПУШКИНУ
"...и Пушкин падает в голубоватый колючий снег..."
Эдуард Багрицкий
...и тишина. И более ни слова.
И эхо. Да еще усталость.
...свои стихи Доканчивая кровью,
Они на землю Глухо опускались.
Потом глядели медленно И нежно.
Им было дико, холодно И странно.
Над ними наклонялись безнадежно
Седые доктора и секунданты.
Над ними звезды, вздрагивая, Пели.
Над ними останавливались Ветры...
...пустой бульвар. И пение метели.
Пустой бульвар И памятник поэту.
Пустой бульвар. И пение метели.
И голова Опущена устало.
... в такую ночь Ворочаться в постели
Приятней, чем стоять На пьедесталах.
ПИЛИГРИМЫ
Мои мечты и чувства в сотый раз
идут к тебе дорогой пилигримов.
В.Шекспир
Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима,
синим солнцем палимы,
идут по земле пилигримы.
Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты,
глаза их полны заката,
сердца их полны рассвета.
За ними поют пустыни,