Выпускающий редактор: Владимир Гуриев

Дата выхода: 23 января 2007 года

Автор: Леонид Левкович-Маслюк

Один из читателей как-то поинтересовался, обращает ли редакция внимание на сериал «Остаться в живых» (оригинальное название — «Lost»), ставший ярким событием 2006 телегода, и на ажиотаж вокруг него в форумах и блогах. Спешу, хоть и с задержкой, сообщить — на сериал внимание обращаем. Тем более на ажиотаж, потому что ажиотаж — питательная среда для СМИ.

Пока я спешил с ответом, по экранам прогромыхал другой фильм, «Остров», — и тоже с большим ажиотажем. В центре обоих фильмов — некий «остров», но главное, что роднит два незаурядных произведения, — они всерьез атакуют не новую, прямо скажем, проблематику — как жить? что есть жизнь? для чего мы живем?

Публику, сознательно или нет, привлекает именно это — потому что при удручающей неновизне эти проблемы все равно актуальнее других. Но любопытно сравнить, насколько два фильма не то что различны в своем подходе к этим проблемам — а несовместимы, невозможны в одной реальности. Каждый из них выстраивает свою виртуальную реальность, в которой и ставятся вечные вопросы.

В «ОвЖ» эта реальность состоит из нескольких слоев. Низший слой — благодатный остров, населенный монстрами и «Другими», как сцена действия. Над ним — другая жизнь, где есть бункеры с кнопками и таинственная криптограмма, с которыми оперирует жутко загадочная «DHARMA Initiative». Ну а уже над этим угадываются какие-то смутные трансцендентные начала (хотя бы только по слову «Дхарма»), о которых никаких подробностей нет и быть не может (впрочем, в очередном сезоне сериала ситуация может предстать иной).

В нашем «Острове» все как раз наоборот. Повседневная действительность (быт монастыря, визиты страждущих и т. п.) — отлично сыграна, но крайне условна по реалистичности. Промежуточный слой — это, видимо, «государство», Советский Союз, который присутствует своими реалиями в каждом эпизоде, но очень тихо и неявно. А вот с самыми высшими началами — связь абсолютно прямая, ясная и открытая. Любопытно, что многие (судя по обсуждениям в блогах) не заметили, что перед нами не духовное поучение, не «реализм на темы православия» и даже не пропагандистский ролик РПЦ — а экранизация народной легенды. Едва ли не каждый из нас слышал эту легенду в разных вариантах и в разные (как правило, тяжелые) периоды своей жизни — вот, мол, в такой-то деревне живет бабушка, к ней надо поехать, и она все снимет, все решит; помолится — и все расскажет, спасет. В этой легенде есть несколько обязательных сюжетов — поиск пропавших, исцеление (один блоггер даже пишет — «зачем же он [герой Мамонова. — Л.Л.-М.] сбивает с толку крестьянку, заставляет ее ехать искать пропавшего мужа во Францию…»).

В «ОвЖ» тоже масса захватывающих воображение сюжетных линий, загадок. Все продумано всерьез, начиная с последовательности 4, 8, 15, 16, 23, 42 — пружины, что раскручивает всю эту «криптожизнь». Шестерка чисел оказалась не по зубам даже знаменитому ресурсу www.research.att.com/~njas/sequences — математическую формулу к ней подобрать не удалось, в результате она получила собственное имя «The Lost Numbers» и отдельный код А104101. Но вот по глубине охвата всевозможных реальностей «Остров» впереди.

Потому что в «Острове» (не в «жизни», о которой он рассказывает, а в самом фильме), в отличие от «ОвЖ», есть и собственная, более высокая реальность, которую воплощает Петр Мамонов. Не как актер, а как вот такой человек, которого сняли на пленку и показали нам в рождественский вечер. Тем, кто не знает подробностей его жизни и работы, — думаю, будет очень интересно послушать песенки группы «Звуки Му» конца 80-х (www.zvuki.ru/A/P/210) и попытаться проследить (или вообразить) траекторию, которая привела этого необычного актера и музыканта к такому образу. Образу, который впечатлил не только простых наблюдателей вроде меня, но и серьезных ортодоксов, умеющих оценить «духовный опыт». Постфактум в этой траектории нетрудно усмотреть логику — но уверяю вас, зрители (и участники) концертов «Звуков» вряд ли могли бы тогда в нее поверить.

Теперь подождем, к чему в новом сезоне вырулит «Lost».

Главные «интернет-телефонисты» Никлас Зеннстром и Янус Фриис (Niklas Zennstrom, Janus Friis), подарившие миру Skype, определились с окончательным названием для своего нового детища, ранее известного как Project Venice (см. «КТ» #669–670). Разрабатываемая система распределенного сетевого телевещания будет покорять мир под брэндом Joost. Обретя имя, сервис обзавелся и сайтом (#http://www.joost.com), на котором в данный момент размещена только общая информация о планах компании. Там же производится набор бета-тестеров.

Joost грозится стать синонимом IPTV, подобно тому как сегодня термин VoIP неразрывно ассоциируется со Skype. Конечно, успех начинания во многом зависит от того, насколько благосклонно воспримут новые веяния поставщики видеоконтента. Впрочем, двум друзьям, воплотившим в жизнь уже не один успешный проект, опыта проведения переговоров не занимать.

Брать деньги за просмотр каналов Joost компания не планирует — по задумке сервис будет окупаться за счет рекламных вставок, сродни привычной телевизионной рекламе. Несмотря на схожесть с традиционными телетрансляциями служба обеспечит дополнительные бонусы, самый приятный из которых — возможность обращаться к желаемым передачам в любое время.

Аналитики предрекают бурное развитие интернет-ТВ в нынешнем году, и у Joost есть все шансы оседлать волну интереса к технологиям IPTV. АЗ

Наверное, так, перефразируя Маяковского, можно озаглавить список «ста компаний, в которых лучше всего работать», составленный по итогам года журналом Fortune. Согласно выкладкам журналистов, в 2006 году титул «работодателя номер один» в Соединенных Штатах завоевал «поисковик номер один». Нынешний взлет Google тем удивительнее, что в прошлогоднем рейтинге места для него не нашлось вовсе.

«Компания средней величины из 6500 человек» (именно так поисковик представлен в скупой сводке Fortune) ныне представляет собой подлинный клондайк для ищущих работу. К услугам рядовых гугловцев — бесплатные обеды и медицинское обслуживание, расположенные в офисе плавательные бассейны и стены для скалолазов-любителей. К этому стоит добавить и многочисленные нематериальные удовольствия — такие, как возможность поучаствовать в волейбольной схватке босиком на песке, насыпанном во дворе кампуса, а также на законных основаниях потратить пятую часть рабочего времени на себя любимого. Пожалуй, единственные, кому все эти удобства в тягость, — сотрудники отдела кадров компании, вынужденные разбирать груду заявок от желающих записаться в гугловцы со средней скоростью 1300 резюме в день. Впрочем, шанс поймать удачу не так уж мал, если учесть, что среди представителей «большой сотни» у Google самый большой прирост рабсилы: за год он на две трети увеличил объем своей кадровой мускулатуры! «Серебро» — у прошлогоднего лидера, производителя лекарств Genentech, уже тридцать лет носящего звание лучшего работодателя в области биотехнологий. Изюминкой здесь является оплачиваемый шестинедельный отпуск, который предоставляется всем работникам компании по достижении очередных шести лет непрерывного стажа. Третьей на пьедестал почета шагнула сеть продуктовых супермаркетов Wegmans, признанная по итогам года наилучшим местом под солнцем для тех, кто не обзавелся высшим образованием.