Парту приняли во второй класс, а мальчика в первый и дали ему новую парту, за ней уже сидела какая-то девочка.

— Ты кто? — спросил её Гугуцэ, когда начался урок.

— Меня зовут Гугуца, — ответила девочка, когда урок кончился.

На втором уроке задали писать точки. Гугуца заслоняла свои точки рукой, чтобы Гугуцэ их не списывал

Каждый день — новая буква. Учительница писала её на доске белым по чёрному, а ученики перетаскивали букву в свои тетрадки, но уже чёрным по белому.

Выучив новую букву, Гугуца вытягивала из парты дыню, давала Гугуцэ понюхать и ела всю перемену. А если видела, что дыня слишком велика и в одиночку её не одолеть, то мальчик получал ломтик с хвостиком.

На большой перемене Гугуца открывала окно и учила птиц читать:

— Вот здесь я написала «ЧИК». Повторяйте за мной. Молодцы! А теперь «ЧИК-ЧИК». Ещё разочек. Ну-ка все вместе: «ЧИК-ЧИРИК!»

Гугуцэ такой чепухой не занимался: как-никак его парта во втором классе.

Каждую новую букву Гугуца переписывала в чистую тетрадь. От этого её портфель с каждым днём делался тяжелее па одну букву. Чтобы у девочки хватило сил его таскать, мама пихала туда побольше еды.

За партой девочка устроилась так, чтобы Гугуцэ, когда встанет отвечать урок, заслонял её от солнца. Она только и ждала, чтобы мальчик поднял руку и отвечал подольше. Прячется от солнца и радуется, а на перемене угощает Гугуцэ дыней: «Ты ведь теперь мой зонтик, я должна о тебе заботиться».

Кончилась осень. Ребятам осталось выучить букву «Я» и какие-то там хвостики, закорючки и загогулины от других букв, когда прошёл слух, что учительница насовсем уходит из школы, её переводят в районный центр.

Как же так? Ведь они любили учительницу, как букву"А», приносили ей всё интересное, что попадалось по дороге в школу: кто цветок, кто ещё чего-нибудь. Гугуцэ подарил eй жёлтую букашку с двадцатью одной точкой на спине.

— Другая придёт! — утешала детей учительница.

— Вы красивее, чем она, — не отставали ребята. — Скоро зима. Мы вас на саночках покатаем.

Учительница, конечно, любила кататься на санках, но что поделаешь, если сам министр вызывает её учить учителей. Тут даже директор не удержит.

Словом, учительница попрощалась с ребятами и пошла в учительскую.

Гугуца тоже встала, взяла портфель, надела пальто и ушла. Один мальчик подглядел, как она села прямо на ступеньку школьного крыльца, портфель на колени, руки в стороны, чтоб не было прохода.

Тут все один за другим выбежали из класса и сели рядышком на крыльце с книжками в руках. Учительница попробовала уйти из школы, но не тут-то было. На реснице у неё появилась слеза, похожая не то на точку, не то на запятую.

Вечером учительница написала министру, что она, конечно же, остаётся в том самом селе, где жили Гугуца и Гугуцэ.

А утром девочку выбрали старостой. И Гугуцэ перестал хвастаться тем, что его парта во втором классе.

Есть у Гугуцэ сосед, а у соседа полон дом детей.

Закружатся первые снежинки, и соседу волей-неволей приходится брать молоток, иголку с ниткой, колодки малых размеров и шить на зиму сапоги с высокими голенищами, чтобы снег туда не забирался.

Сошьёт он первую пару сапог, и со двора выбежит след первых санок. Сосед опять снимает мерку. Опять день-день скоп снуёт игла, вертит хвостиком нитка, молоток полночи не спит. Глядь, вторая пара готова, след вторых санок бежит со двора.

Сосед поглаживает усы, берёт новую колодку, садится за третью пару сапог и вдруг видит, что первая уже порвалась. Он надевает очки, просовывает в иглу хвостик потолще, берёт молоток побольше.

— Тук-тук! — слышится всю ночь.

А утром сапоги скок на пол, прыг за дверь и ищи ветра в поле.

Зато сам сосед всю зиму не выходил из дома. Гугуцэ вместе с его детьми носил ему дрова, ездил на мельницу, хозяйничал во дворе.

Управятся дети с делами, хвать санки за верёвочки — и на горку. Кто ростом с сапог, те карабкаются по снегу на Аксинтиев холм, кто повыше, те бегут по льду через Рэут и, не жалея подмёток, лезут с санками прямо на крутую мельничную гору.

И опять не спит по ночам молоток.

Иногда бывало проще шить новые сапоги, чем чинить старые. А жена соседа считала, что ещё проще побросать санки в печку.

— Оставь, жена, — успокаивал её сосед. — Как будто сами не были детьми!

Он надевал на нос очки, брал молоток. И под стук молотка всё в доме засыпало, даже снежинки за окном падали медленней, а запоздалая птица, глянув в окошко, мечтала, чтобы и у них на дереве кто-нибудь шил птицам тёплые сапожки.

Но в один прекрасный день сапоги у ребят перестали рваться.

Сосед глянул в окно, не кончилась ли зима. Нет, не кончилась, снегу по колено. Обрадовался сосед, что больше нечего подшивать да подбивать, и принялся за собственные сапоги. Шил — не спешил, ночью спал.

Но как-то его разбудили знакомые звуки:

«Тук-тук!»

Сосед встал, зажёг свет. Всё в порядке: молоток спит, положив голову на колодку.

Почесал сосед в затылке и сунул молоток под подушку. Молоток помолчал-помолчал и снова:

«Тук-тук!»

Встал сосед, не зажигая света, оделся и пошёл на стук. В темноте нащупал засов, отворил дверь, вышел на улицу. В окне у Гугуцэ горел свет.

Глянул сосед в окно одним глазком, видит: Гугуцэ сидит на скамеечке и что есть силы подбивает гвоздиками те самые подмётки, которые в один прекрасный день перестали отскакивать.

— Вот оно что! — догадался сосед, погладил усы и пошёл домой, где его ждала подушка.

Утром ему попало от жены за то, что поздно лёг спать. Она своими ушами слышала, как ночью стучал молоток.

Ничего не сказал сосед, усмехнулся в усы и как ни в чём не бывало стал вдевать нитку в игольное ушко.

Перед самым Новым годом Гугуцэ получил письмо от дяди, который жил в городе. В письме говорилось, что калачей в городе много, а вот тех, кто умеет как следует поздравить с Новым годом, осталось маловато. Тогда Гугуцэ взял бугай — прекрасный инструмент, который мычит, как бык, выбрал самый большой колокольчик, отец Гугуцэ запряг лошадь и во весь опор домчал мальчика до вокзала.

Поезд нёсся по лесам, как сказочный конь. Всю ночь Гугуцэ стоял у окна и потихоньку выкрикивал новогодние пожелания. Паровоз свистел как раз тогда, когда нужно кричать «Гей-гей!»

Гугуцэ сложил вместе прошлогоднюю п позапрошлогоднюю колядки и даже присочинил к ним лишнюю строчку. Пусть в городе не думают, что деревенские знают только стишок про кудрявую собачку.

На вокзале мальчика встретил дядя. Гугуцэ сразу послал дядю за кислым квасом. Если не мочишь хвост бугаю чем-нибудь кислым, то сколько его ни тяни, бугай не замычит.

Настал новогодний вечер. Гугуцэ первым поздравил дядю. Потом дядя дал ему список тех, кого не мешало бы поздравить по всем правилам. В том числе поэта Григоре Виеру, он сам из деревни и, наверно, соскучился по колядкам.

Гугуцэ научил двоюродного брата, как тянуть бугай за хвост, чтобы он мычал погромче, взял свой колокольчик, и они пошли по городу, который двоюродный брат знал как свои пять пальцев.

Вышли они на улицу, и тут в руках у Гугуцэ сам собой звякнул колокольчик. Двери домов начали открываться одна за другой, и на улицу высыпали люди. Вместо калачей они тащили вёдра с мусором.

Гугуцэ перепугался и хотел удрать, но двоюродный брат расхохотался и объяснил, что в городе такой обычай: если звонит колокольчик, значит, пришла машина за мусором.

Люди искали глазами, где же эта машина. Один из них догадался, что странная штуковина под мышкой у Гугуцэ — это бугай, и тут же пригласил ребят к себе в квартиру.