— А… а… атос, — заикаясь от страха, сказал Вася и потрогал лапу.

— Сидеть, — приказал хозяин.

И Атос сел, шевеля хвостом, будто подметал пол.

— Лежать, — приказал хозяин.

И Атос лёг, помахивая хвостом.

— Вот какой послушный, — сказал папа.

— Вот если бы Вася был таким, — сказала мама.

Васе очень захотелось быть Атосом. Но где взять хвост? А без хвоста быть Атосом не очень интересно.

Но чем больше Вася смотрел на Атоса, тем больше ему хотелось быть Атосом. Вася несколько раз подходил к нему и четыре раза погладил его.

Конечно, Васе было страшно: ни разу в жизни не видел Вася такой огромной собаки!

Вдруг со стола упал кусок сахару, и Атос бросился к нему.

Хозяин сказал:

— Фу!

И Атос остановился, и отвернулся от куска сахару.

Вася взял из вазы кусок сахару, сказал:

— Фу!

И положил кусок обратно, и отвернулся. Нет, быть Атосом даже и без хвоста — очень интересно. Интересней, чем поросёнком. Интересней, чем ребёнком.

И Вася громко залаял. Атос удивлённо посмотрел на Васю, перестал махать хвостом. Тогда хозяин приказал:

— Голос!

И Атос ответил:

— Гав! Гав! Гав! — да так громко, что Вася закрыл уши ладошками.

И Вася решил стать Атосом. Не знал ещё Вася, как это трудно. Труднее, чем поросёнком. Труднее, чем ребёнком.

Хозяин сказал:

— Пора спать, Атос. На место!

И Атос ушёл в коридор, и лёг на свою подстилку, и свернулся клубком, и уснул. Даже с гостями не попрощался.

— Ах, какой послушный пёс! — говорила мама дорогой. — Если бы Вася был таким!

Пришли домой, разделись, умылись, и папа сказал:

— Пора спать, Вася. На место!

И Вася залез в кровать, и лёг, и свернулся клубком, и уснул.

Утром Васю разбудили, Вася хотел зареветь, но вспомнил, что он Атос, и не заревел.

Сели завтракать. Вася полез рукой в банку с вареньем. Мама сказала:

— Фу!

И Вася убрал руку, и взял ложку.

— Молодец, Вася, — сказал папа.

— Я Атос, — сказал Вася.

— Голос! — приказала мама.

— Гав! Гав! Гав! — ответил Вася, да так громко, что папа с мамой закрыли уши ладонями.

Но быть Атосом было очень трудно. Гораздо труднее, чем поросёнком. Гораздо труднее, чем ребёнком.

Но Вася старался.

Стали ребята друг в друга кубиками бросать, Вася схватил кубик, замахнулся и — сказал:

— Фу!

И начал Вася из кубиков строить башню. Очень трудно быть Атосом, но зато интересно. Вася даже перестал жалеть, что у него нет хвоста.