ЛОРА (с изменившимся взглядом): Как ты сказала его зовут?
АМАНДА: О'Коннор.
ЛОРА: Как его имя?
АМАНДА: Не помню. Ах, да, помню. Джим!
(Лора слегка покачивается и хватается за стул.)
(Надпись на экране: «Только не Джим!»)
ЛОРА (тихо): Нет – не Джим!
АМАНДА: Да, так и есть, это Джим! Я никогда не знала ни одного плохого Джима!
(Музыка становится угрожающей.)
ЛОРА: Ты уверена, что его зовут Джим О'Коннор?
АМАНДА: Да. А что?
ЛОРА: Это тот парень, с которым Том был знаком в школе?
АМАНДА: Он этого не говорил. Я думаю, он познакомился с ним в магазине.
ЛОРА: В школе мы оба были знакомы с одним Джимом О'Коннором – (затем, с усилием) Если Том приведет на ужин этого Джима – ты должна будешь извинить меня, я не выйду к столу.
АМАНДА: Что это еще за глупости?
ЛОРА: Как-то ты спросила меня, нравился ли мне когда-нибудь какой-нибудь парень. Ты помнишь, я показывала тебе его фотографию?
АМАНДА: Тот парень, которого ты мне показывала вшкольном альбоме?
ЛОРА: Да, тот самый.
АМАНДА: Лора, Лора, ты любила этого парня?
ЛОРА: Я не знаю, мама. Все что я знаю, это то, что я не смогу сидеть с ним за одним столом!
АМАНДА: Это не он! Ни малейшей вероятности. Но он это, или нет, ты выйдешь к столу. Ты не будешь освобождена.
ЛОРА: Я должна буду, мама.
АМАНДА: Я не намерена потакать твоей глупости, Лора. С меня достаточно всего того, что я перенесла от тебя и твоего брата. Поэтому, сядь и успокойся пока они не пришли. Том забыл свой ключ, так что ты впустишь их, когда они приедут.
ЛОРА (панически): О, мама – ты открой дверь!
АМАНДА (весело): Я буду занята – на кухне!
ЛОРА: О, мама, пожалуйста, открой дверь сама, не заставляй это делать меня!
АМАНДА (заходит на кухню): Мне надо приготовить соус к лососине. Так волноваться – глупости! – из-за визитера!
(Дверь захлопывается. Лора остается одна.)
(Надпись на экране: «Ужас!»)
(Она издает слабый стон и гасит лампу – окостенело садится на край дивана, сжимая вместе пальцы рук.)
(Надпись на экране: «Открытие двери!»)
(Том и Джим появляются на ступенях пожарной лестницы и поднимаются на площадку. Заслышав их приближение, Лора поднимается с паническим жестом. Она уходит за портьеры. Звенит дверной звонок. Лора задерживает дыхание и дотрагивается рукой до горла. Раздается низкий звук.)
АМАНДА (зовет): Лора, любимая! Дверь!
(Лора уставилась на нее без движения.)
ДЖИМ: Я думаю, мы как раз обогнали дождь.
ТОМ: А-га. (Он снова звонит, нервно. Джим посвистывает и выуживает сигарету.)
АМАНДА (очень, очень радостно): Лора, это твой брат и Мистер О'Коннор! Ты впустишь их, дорогая?
(Лора подходит к кухонной двери.)
ЛОРА (задыхаясь): Мама – ты подойди к двери!
(Аманда выходит из кухни и разъяренно смотрит на Лору. Она повелительно указывает на дверь.)
ЛОРА: Пожалуйста, пожалуйста!
АМАНДА (гневным шепотом): Что с тобой происходит, глупое дитя?
ЛОРА (отчаянно): Пожалуйста, подойди ты, пожалуйста!
АМАНДА: Я сказала, Лора, что не буду тебе потакать. Почему тебе надо было лишилась рассудка именно в эту минуту?
ЛОРА: Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, подойди ты!
АМАНДА: Ты подойдешь к двери, потому что я не могу!
ЛОРА (безнадежно): И я не могу!
АМАНДА: Почему?
ЛОРА: Мне плохо!
АМАНДА: Мне тоже плохо – от твоей несуразности! Почему ты и твой брат не можете быть нормальными людьми? Причудливые капризы и поведение!
(Том протяжно звонит.)
Нелепые привычки! У тебя есть хоть одна причина – (Она восторженно отзывается.) Иду! Одну секунду! – чтобы бояться открыть дверь? Отвечай же, Лора!
ЛОРА: О, о, о… (Она возвращается за портьеры, кидается к Виктроле, судорожно заводит ее и ставит играть.)
АМАНДА: Лора Вингфилд, ступай сейчас же к двери!
ЛОРА: Да – да, мама!
(Далекое, небрежное исполнение «Дарданеллы» смягчает воздух и дает ей силы, чтобы пройти сквозь него. Он скользит к двери и осторожно приоткрывает ее. Входит Том с визитером, Джимом О'Коннором.)
ТОМ: Лора, это Джим. Джим, это моя сестра, Лора.
ДЖИМ (входя внутрь): Я не знал, что у Шекспира есть сестра!
ЛОРА (трепещущая и окоченевшая, отступая от двери): Здра – вствуйте.
ДЖИМ (тепло, протягивая руку): Привет!
(Лора несмело касается его своей рукой.)
ДЖИМ: У тебя холодная рука, Лора!
ЛОРА: Да, я – я заводила Виктролу…
ДЖИМ: Ты, наверное, слушала на ней классическую музыку! Чтобы согреться, тебе следовало бы немного послушать джазовой музыки!
ЛОРА: Извините – я еще не закончила с Виктролой… (Она неуклюже разворачивается и спешным шагом заходит в переднюю комнату. На секунду она останавливается над Виктролой. Затем, затаив дыхание, устремляется запортьеры, как испуганный олень.)
ДЖИМ (широко улыбаясь): Что случилось?
ТОМ: Ах – с Лорой? Лора – ужасно застенчива.
ДЖИМ: Застенчива, хм? В наши дни редкость встретить застенчивую девушку. Я не помню, чтобы ты когда-нибудь упоминал, что у тебя есть сестра.
ТОМ: Ну, теперь-то ты это знаешь. У меня есть сестра. Вот, Почтовый Курьер; тебе дать страницу?
ДЖИМ: А-га.
ТОМ: Что именно? Комиксы?
ДЖИМ: Спорт! (Он быстро просматривает ее.) Оли Диззи Дин ведет себя скверно.
ТОМ (равнодушно): Да-а? (Он закуривает и идет к пожарному выходу.)
ДЖИМ: А тыкуда направился?
ТОМ: Выйду на террасу.
ДЖИМ (идет за ним): Ты знаешь, Шекспир – я скажу тебе кое-что.
ТОМ: Что?
ДЖИМ: Ты же знаешь, я хожу на занятия.
ТОМ: Ну и?
ДЖИМ: Я занимаюсь публичными выступлениями! Мы с тобой не созданы для магазина.
ТОМ: Спасибо – это замечательная новость. Но какое отношение к этому имеют публичные выступления?
ДЖИМ: Это подготавливает тебя – к руководящей должности!
ТОМ: А-а…
ДЖИМ: Могу тебе сказать, что мне это чертовски помогло.
(Образ на экране: Управляющий за столом.)
ТОМ: В чем тебе это помогло?
ДЖИМ: Во всем! Спроси себя, чем ты и я отличаемся от этих людей, сидящих в кабинетах? Мозгами? – Нет! – Способностями? – Нет! Тогда чем? Всего лишь одной маленькой деталью –
ТОМ: Какой такой маленькой деталью?
ДЖИМ: В основном все сводится к – умению держать себя в обществе! Уметь обходиться с людьми и не упускать своего на любом социальном уровне!
АМАНДА (из кухни): Том?
ТОМ: Да, мама?
АМАНДА: Это ты с Мистером О'Коннором?
ТОМ: Да, мама.
АМАНДА: Отлично, устраивайтесь там поудобней.
ТОМ: Да, мама.
АМАНДА: Спроси Мистера О'Коннора, хочет ли он помыть руки.
ДЖИМ: Э, нет – нет – спасибо – я сделала это в магазине. Том –
ТОМ: Да?
ДЖИМ: Мистер Мендоза говорил со мной о тебе.
ТОМ: Что-нибудь приятное?
ДЖИМ: А как ты думаешь?
ТОМ: Ну –
ДЖИМ: Если ты не проснешься, ты потеряешь работу.
ТОМ: Я просыпаюсь –
ДЖИМ: Ты не подаешь признаков.
ТОМ: Признаки внутри.
(Образ на экране: Опять парусное судно с Веселым Роджером.)
ТОМ: Я намереваюсь измениться. (Он прислоняется к перилам пожарной лестницы, говорит оживленно. Сверкающий шатер и вывески премьерных кинотеатров освещают его лицо через переулок. Он похож на мореплавателя.) Я как раз собираюсь вверить себя будущему, в котором нет ни магазина, ни Мистера Мендозы,ни даже вечерних занятий по публичным выступлениям.
ДЖИМ: Что это ты несешь?
ТОМ: Я устал от фильмов.
ДЖИМ: Фильмов!
ТОМ: Да, фильмов! Посмотри на них – (Взмах рукой в сторону чудес Большой Авеню.) У всех этих обаятельных людей – есть приключения – хватать и пожирать все вокруг! Ты знаешь, что происходит? Люди ходят в кино, вместо того чтобы двигаться самим[16]! Считается, что герои Голливуда ведут жизнь полную приключений за всех нас в Америке, в то время как все люди в Америке сидят по темным комнатам и наблюдают за этим! Да, то тех пор, пока не начнется война. Вот тогда приключения становятся доступными массам! Все в этой тарелке, а не только Гэйбл! Тогда люди в темных комнатах выходят из темных комнат, чтобы самим испытать приключения – как трогательно! Теперь наша очередь отправляться на остров в Южном море – вести охотничьи экспедиции – пробовать экзотики, подальше отсюда! Но я не терпелив. Я не хочу ждать до того времени. Я устал от фильмов, от этой бегущей ленты, и очень скоро я убегу сам!
16
«People go to the movies instead of moving!»