Маршал. Может быть, вы и правы, молодой человек. Аннета, он достойный юноша, но слишком рассудителен и никогда не совершит ничего великого…

Дочь. Итак, отец… (Подает ему телефонную трубку.)

Маршал (отталкивая трубку). Нет, детка. Не хочу и не могу. Мне больше незачем жить…

Дочь. Прошу тебя, отец! Прошу ради всех больных этой болезнью.

Маршал. Ради всех больных!.. Ты нрава, Аннета, ведь есть еще другие. Нас, больных белой болезнью, — миллионы! Да, я должен быть с ними. Гляди, весь мир, гляди, вот стоит… Маршал прокаженных! Он уже не во главе войск: он во главе смердящей, больной толпы. С дороги! С дороги! Шагаем мы, прокаженные! С нами справедливость, ибо мы больны и хотим только милосердия… Дай сюда, Аннета. (Берет трубку.) Алло, доктор… Да, это я. Да, да, я же сказал, да. Хорошо, спасибо. (Вешает трубку.) Ну вот и решено. Через несколько минут он будет здесь.

Дочь. Слава богу! (Плачет от радости.) Я так рада, отец… Так рада, Павел!..

Маршал (гладит ее по голове). Ну, ну, поди ко мне… Еще не сторонишься меня? Мы уедем с тобой отсюда… потом, когда будет мир.

Дочь. Когда ты поправишься.

Маршал. Да, когда мы все поправимся. И когда я все приведу в порядок. Это будет нелегко, Павел… Скорей бы пришел этот доктор… Надо прекратить наступление на фронте и уведомить все правительства… (Берет с письменного стола свои приказы и рвет их в клочки.) А жаль… Это была бы величайшая из войн!

Дочь. Войны больше не будет, отец. После того как ты распустишь свою величайшую в мире армию…

Маршал. А это была отличная армия, детка. Ты даже не представляешь себе, какая это была великолепная армия! Я посвятил ей двадцать лет…

Крюг. А теперь вы посвятите себя делу мира. Скажете людям, что всевышний внушил вам это…

Маршал. Бог… Если бы я знал, что такова действительно воля бога… Ведь это тоже было бы повеление свыше, Павел?

Крюг. Да, и великое.

Маршал. И не из легких, я знаю. Мне знаком дипломатический мир. Но если я проживу еще несколько лет… Человек на многое способен, когда уверен, что получил повеление от бога. Мир… Всевышний хочет, чтобы я стал миротворцем… Аннета, произнеси эту фразу вслух, чтобы я слышал, как звучит…

Дочь. Всевышний хочет, чтобы ты был миротворцем, отец.

Маршал. Право, звучит неплохо. Это была бы великая миссия, а, Аннета? Победить белую болезнь на земле — уже само по себе… грандиозная победа, а? Быть миротворцем… И наш народ стал бы первым среди всех остальных!.. Правда, это будет не легко, но если я останусь жив… Если такова воля божья… Так где же этот доктор, Аннета? Где доктор?

Сын из первого акта. Ну-ка, все разом: «Да здрав-ству-ет вой-на!»

Толпа. Да здравствует война!

Сын. Нас ведет Маршал!

Толпа. Нас ведет Маршал!

Сын. Да здравствует Маршал!

Толпа. Маршал! Маршал!

Гален (выбегает с чемоданчиком в руке). Доберусь пешком… Разрешите пройти. Разрешите, прошу вас. Я спешу… меня ждут…

Сын. Гражданин, кричите с нами: «Да здравствует Маршал! Да здравствует война!»

Гален. Нет, только не война! Войны не надо! Войны не должно быть!

Должен быть мир! Пустите меня… Я иду к Маршалу.

Сын (пинает Галена ногой). Вставай, сволочь! Проваливай, а то…

Один из толпы (наклоняясь к неподвижному Галену). Стойте, граждане! Он уже готов.

Сын. Одним изменником меньше. Слава Маршалу!

Толпа. Да здравствует Маршал! Да здравствует Маршал! Марша-ал! Марша-ал!

Сын (открывает чемоданчик). Гляньте-ка, это был какой-то лекарь! (Бросает склянки с медикаментами на землю и топчет их ногами.) Та-ак! Да здравствует война! Да здравствует Маршал!

Толпа с криками: «Маршал!», «Маршал!», «Да здравствует Маршал!» — устремляется дальше.

Чешская литература XX века дала миру выдающихся художников. Это и Ярослав Гашек, едва ли не самый веселый сатирик нашего столетия, и неистощимый «гейзер поэзии» Витезслав Незвал, и еще недостаточно известный за пределами Чехословакии Владислав Ванчура, и, конечно, Карел Чапек, которого по праву считают наряду с Гербертом Уэллсом одним из основоположников современной фантастики.

Перу Чапека были подвластны и драматургия, и поэзия, и проза. Большая литературная культура сочеталась у него с пристальным интересом к естественным наукам и философским проблемам развития человечества. Неотъемлемой чертой дарования Чапека была также зоркость сатирика, проницательно видевшего несоответствие между показной драпировкой многих общественных явлений и их внутренним содержанием. Соединение научно-фантастического, философского и сатирического начал и составляет одну из главных особенностей произведений чешского писателя.

Своеобразие его творчества во многом было обусловлено неповторимой личностью художника, его самобытным восприятием мира. Вместе с тем его восприятие жизни по-своему отражает особенности эпохи, в которую оп сформировался и жил, искал ответов на мучавшие его вопросы.

К.Чапек родился в 1890 году в семье окружного врача в местечке Мале Сватоневице на северо-востоке Чехии. Он получил философское образование. Несколько семестров будущий писатель слушал лекции в Берлинском и Сорбоннском университетах, а затем завершил ученье в Карловом университете в Праге.

Биография Чапека небогата внешними фактами. Но его жизнь была заполнена размышлениями о больших проблемах современного мира и человеческого бытия.

Обстоятельства жизни Чапека сложились таким образом, что ему вплотную удалось соприкоснуться не только с разными сферами искусства, но и с различными областями творческой деятельности вообще, развить в себе одновременно разные склонности и интересы.

В молодости, помимо литературы и философии, Чапека увлекало изобразительное искусство. В течение нескольких лет он даже систематически выступал в печати в качестве референта художественных выставок. Да и сам он неплохо рисовал и впоследствии неоднократно иллюстрировал свои произведения прекрасно выполненными, всегда немножко лукавыми рисунками. Брат писателя Йозеф, вместе с которым Чапек написал некоторые из литературных произведений, избрал живопись и графику в качестве основной своей профессии (иллюстрации Йозефа Чапека к роману «Фабрика Абсолюта» воспроизведены и в нашем издании).

В начале 20-х годов деятельность Карела Чапека была тесно связана со сценическим искусством. Он работал режиссером в Пражском городском театре на Виноградах и поставил более десяти пьес. В постановке Чапека шла впервые и собственная его комедия «Дело Макропулос» — известная пьеса об эликсире жизни и бессмертии.

Наконец, многим Чапек был обязан работе в газете, которой он отдал около двадцати лет. Писатель не раз упоминал о значении журналистской практики для его художественного творчества. Газета помогала поддерживать постоянный контакт с жизнью, следить за общественно-политическими процессами. В произведениях Чапека нередко можно встретить и непосредственные комические стилизации газетных жанров. Особенно широко использованы многочисленные газетные формы в романе «Война с саламандрами». Но и первый роман Чапека «Фабрика Абсолюта» (1922) был задуман в виде «серии фельетонов». Автор выступает в нем как бы в роли репортера, который освещает отдельные эпизоды, связанные с необыкновенными событиями, последовавшими за изобретением инженера Марека. Из мозаики таких «репортажей», лишь местами перемежающихся хроникально-эссеистским изложением, и складывается общая картина.