"То есть на два фурлонга *, это больше подходит к случаю, – мелькнула у меня шальная мысль. – Три раза туда и обратно вдоль поезда – вот и дистанция дерби, даже немного больше".
К стенкам вагонов был прикреплен еще один длинный транспарант – копия того, что висел на вокзале, – напоминавший пассажирам, куда они отправляются, на случай, если у кого-нибудь все еще оставались сомнения. Бригада начала расходиться по своим местам, и я вслед за Эмилем поднялся не в вагон-ресторан, а в один из спальных вагонов.
Эмиль заглянул в записную книжку и засунул свою дорожную сумку на багажную полку крохотного купе, а я по его указанию положил свою в соседнее купе. Он сказал, что я должен снять плащ и пиджак и повесить их на специальную вешалку. После этого он запер оба купе, и мы снова спустились на перрон.
– На стоянке удобнее ходить по земле, – объяснил он со своей обычной педантичностью. Мы шли рядом с колесными тележками до тех пор, пока не показался хвост поезда, прошли вдоль вагона-ресторана, поднялись в него через дверь в его заднем конце, и я оказался на месте своей новой работы.
Специальный вагон-ресторан оправдывал свое название: красно-голубой ковер, большие, мягкие стулья синей кожи, сверкающее полированное дерево и стеклянные панели с выгравированными на них птицами. По обе стороны во всю длину вагона шли окна с голубыми узорчатыми занавесками между ними и цветами на кронштейнах наверху. При трехметровой ширине вагона вдоль каждой его стенки поместились по шесть прямоугольных столиков, разделенных широким проходом, и около каждого стояло по четыре стула – всего сорок восемь мест, как и было обещано. Все здесь ждало пассажиров, а пока в вагоне было тихо и пусто.
– Идите сюда, – сказал Эмиль, ведя меня через все это великолепие в головной конец вагона. – Я покажу вам кухню.
В длинной серебристой цельнометаллической кухне уже хозяйничали двое в белых брюках и куртках и высоких белых бумажных колпаках: крохотная женщина – шеф-повар из Монреаля и высокий худой молодой человек, отрекомендовавшийся Ангусом, – специальный шеф-повар из первоклассной обслуживающей фирмы, которая должна была обеспечивать это путешествие изысканной пищей, какую обычно в поездах не подают.
Я с интересом отметил про себя, что оба шеф-повара, по-моему, испытывают друг к другу ледяное недружелюбие и четко разграничили подведомственные им территории: каждый из них привык быть на кухне полным хозяином.
Эмиль, который, вероятно, тоже это ощутил, заговорил с решительностью подлинного лидера.
– Всю эту неделю, – сказал он мне, – командовать на кухне будет Ангус. Симона будет ему помогать. – На лице Ангуса выразилось облегчение, а на лице Симоны – недовольство. – Потому что Ангус и его фирма составляли меню и доставили продукты. – Он говорил так, словно вопрос решен окончательно и бесповоротно, да так оно и было: всем стало ясно, что спорить больше не о чем.
Эмиль объяснил мне, что в этом рейсе белье и столовые приборы предоставлены обслуживающей фирмой, и без дальнейших разговоров принялся показывать, во-первых, где что найти и, во-вторых, как надо накрывать столик. Потом он стал смотреть, как я накрываю второй столик, стираясь подражать его действиям.
– Вы быстро схватываете, – с одобрением сказал он. – Немного попрактикуетесь, и никто не догадается, что вы не официант.
Пока я практиковался примерно на половине столиков, два других официанта – настоящие, Оливер и Кейти, – накрывали остальные. Они с улыбкой поправляли меня, когда я делал что-то не так, и понемногу я втянулся в их ритм и старался как мог. Эмиль критическим взглядом окинул накрытые мной столики и сказал, что, пожалуй, не пройдет и недели, как я научусь складывать салфетки.
Все заулыбались: по-видимому, мои салфетки уже были сложены как надо.
Я почувствовал, что до нелепости доволен собой, и у меня на душе стало спокойнее.
За окнами проплыла красная фуражка носильщика, толкавшего тележку, полную багажа, а за ним проследовали Лорриморы.
– Идет посадка, – сказал Эмиль. – Как только поезд отправится, все наши пассажиры придут сюда пить шампанское.
Он принялся поспешно готовить бокалы и лед и показал мне, как обертывать салфеткой горлышко бутылки и как наливать, не капая на стол. Кажется, он забыл, что собирался разрешить мне подавать только воду.
Снаружи доносились голоса, и поезд постепенно оживал. Высунувшись из задней двери вагона-ресторана, я поглядел вперед и увидел, что пассажиры садятся в спальные вагоны, а носильщики вносят за ними вещи. Несколько человек сели и в вагон, который шел сразу за рестораном, – там находились три купе, бар, большая гостиная и второй этаж под стеклянной крышей. Все это, как я выяснил, называется салон-вагоном.
Впереди, у прохода, через который толпой вливались на перрон пассажиры, Нелл исполняла свою роль, перевязывая Рикки, который вполне убедительно истекал кровью. Закончив свою маленькую сценку, она пошла к хвосту поезда, заглядывая в окна и как будто разыскивая кого-то, – как оказалось, меня.
– Я хотела сообщить вам, – сказала она, – что главный кондуктор – он в поезде как капитан на корабле – знает, что вы вроде как наш охранник. Он согласился помогать вам во всем, что понадобится, и пропускать вас куда угодно по всему поезду, включая тепловоз, если разрешат машинисты, а он сказал, что они разрешат, когда он с ними поговорит. Скажите ему, что вы Томми, когда его увидите.
Я с восхищением посмотрел на нее:
– Вы просто великолепны.
– Правда? – Она улыбнулась. – Билл Бодлер действительно спрашивал про вас. Я сказала, что вы здесь и уже сели в поезд. Это его, кажется, удовлетворило. Теперь я должна рассортировать всех пассажиров – они так и норовят влезть не в свои купе...
Не успев закончить фразу, она исчезла в спальном вагоне впереди ресторана. В том вагоне, где находилось купе Филмера. Перебраться на другое место, чтобы не стать его соседом, оказалось очень легко: как только меня понизили в ранге и причислили к обслуге, это произошло само собой. Как бы мне ни хотелось следить за ним, не сводя глаз, но если бы я по несколько раз в день сталкивался с ним нос к носу в коридоре, мне вряд ли удалось бы остаться для него безымянным незнакомцем.
Пассажиры начали собираться в вагоне-ресторане и усаживаться за столики, хотя поезд еще не отошел от перрона.
– Где нам сесть? – спросила Эмиля какая-то женщина с приятным лицом, и он ответил:
– Где вам будет угодно, мадам.
Сопровождавший ее мужчина потребовал двойного шотландского, со льдом, но Эмиль сказал ему, что алкогольные напитки будут подаваться только после отправления. Эмиль держался вежливо и предупредительно. Я смотрел на него и учился.
В ресторан вошел Мерсер Лорримор, за ним – его жена, вид у которой был недовольный.
– Где нам сесть? – спросил у меня Лорримор, и я ответил:
– Где вам будет угодно, сэр, – точь-в-точь как Эмиль, чем вызвал у того мимолетную одобрительную усмешку.
Мерсер и Бемби выбрали столик посередине вагона, и к ним вскоре присоединился их мрачный отпрыск Шеридан, во всеуслышание заявивший:
– Не понимаю, зачем нам сидеть тут, если у нас собственный вагон.
И мать, и дочь, по-видимому, были того же мнения, но Мерсер улыбнулся, не разжимая губ, и неожиданно резко сказал:
– Вы будете делать то, о чем я вас попрошу, иначе пеняйте на себя.
Шеридан бросил на него злобный, но в то же время боязливый взгляд.
Они разговаривали так, словно меня тут нет, и, в общем, так оно и было, потому что ко мне со всех сторон то и дело подходили пассажиры с одними и теми же вопросами.
– Где вам будет угодно, мэм. Где вам будет угодно, сэр, – отвечал я.
– К. сожалению, алкогольные напитки будут подаваться только после отправления.
Поезд тронулся неожиданно, без всяких свистков, гудков и суеты. Только что мы стояли, а в следующий момент уже плавно плыли вперед – почти полкилометра металла двинулись с места, словно скользя по поверхности шелка.
Старинная английская мера длины (восьмая часть мили, то есть около двухсот метров), которой в Великобритании по традиции пользуются для измерения дистанций на скачках