Мы никогда не встречались там в те дни, когда скачки происходили в Пламптоне, Брайтоне, Лингфилде или Фолкстоне: в эти дни через вокзал Виктория волной катилась вся скаковая публика. Не встречались мы и поблизости от штаб-квартиры службы безопасности, которая помещалась в Жокейском клубе, на Портмен-сквер. Мне иногда приходило в голову – как странно, что я ни разу не был в кабинете своего непосредственного начальника.
– Я не одобряю эту вашу поездку с Филмером, – сказал Миллингтон.
– Я так и понял, – сказал я. – Вы уже говорили.
– Этот человек – убийца.
Он, конечно, заботился вовсе не о моей безопасности – он просто считал, что такой противник мне не по плечу.
– Ну, может быть, за эту поездку он никого и не убьет, – пошутил я.
– Это не шутки, – строго возразил он. – А после нее он запомнит вас в лицо, и нам не будет от вас никакой пользы на скачках, когда нужно будет следить за ним.
– Генерал сказал, что в эту поездку отправляется человек пятьдесят. Я не буду лезть Филмеру на глаза. Вполне возможно, что потом он меня и не узнает.
– Вы окажетесь слишком близко к нему, – упрямо сказал Миллингтон.
– Ну что ж, – задумчиво произнес я, – пока что это наш первый шанс оказаться действительно близко к нему. Даже если он едет только для того, чтобы отдохнуть и приятно провести время, мы будем знать о нем гораздо больше.
– Я не хочу вас потерять, – сказал Миллингтон, качая головой.
Я удивленно посмотрел на него:
– Это что-то новенькое.
– Сначала я был против того, чтобы вы у нас работали, – сказал он, пожав плечами. – Я не видел, какой может быть от вас толк, и считал, что это глупая затея. Теперь вы мои глаза. Те самые глаза у меня на затылке, на которые мошенники жалуются с тех пор, как появились вы. У меня хватает ума это понимать.. И, если уж вы хотите знать, я не хочу вас потерять. Я говорил генералу, что, посылая вас в эту поездку, мы впустую потратим свою козырную карту. А он сказал, что мы, может быть, сумеем ее там разыграть и что, если мы сможем избавиться от Филмера, это того стоит.
Я посмотрел на озабоченное лицо Миллингтона и медленно произнес:
– Может быть, вы или генерал знаете о планах Филмера на эту поездку что-нибудь такое, чего мне не сообщили?
– Когда он мне про это рассказал, – отвечал Миллингтон, не поднимая глаз от своих пирожков, – я задал ему тот же самый вопрос. Он не ответил.
Сам я ничего не знаю. Я бы сказал вам, если бы знал.
"Может, и сказал бы, – подумал я. – А может, и нет".
На следующий день, во вторник, я поехал на север, в Ноттингем, заниматься обычным нелегким делом – целый день болтаться на скачках без всякого определенного занятия.
Я уже купил кое-что из одежды, новый чемодан и более или менее уложил вещи: на следующее утро мне предстояло отправиться в путь. Уснувшая было страсть к путешествиям, которая семь лет гоняла меня с места на место, пробудилась вновь и не давала мне покоя. Мне пришло в голову, что если уж Миллингтон боится меня потерять, то ему не так страшен Филмер, как эта моя прежняя непреодолимая тяга куда-то ехать, ехать и ехать, мое нетерпеливое желание посмотреть, что там, за следующим поворотом.
Я подумал, что теперь имею возможность удовлетворять эту свою страсть на уровне пятизвездочных отелей, а не с рюкзаком за плечами, ездить в лимузинах, а не на автобусах, питаться изысканными блюдами, а не хот-догами и жить в курортных городах, а не в пыльных захолустьях. Не исключено, что некоторое время – а может быть, и довольно долго – это доставляло бы мне удовольствие, но в конце концов, чтобы не утратить чувства реальности, мне все равно пришлось бы расстаться с этой лавкой кондитера и заняться каким-нибудь делом, не откладывая его снова и снова до тех пор, пока я не потеряю вкус к простому трудовому хлебу.
В тот день я надел – может быть, в знак уважения к простому трудовому хлебу – изрядно поношенную кожаную куртку и матерчатую кепку, на шее у меня висел бинокль-фотоаппарат, в руке была программка. Я бесцельно слонялся поблизости от весовой, где взвешивали жокеев, и смотрел, кто входит и кто выходит, кто с кем разговаривает, кто выглядит озабоченным, кто довольным, а кто обозленным.
Из весовой вышел один подающий надежды молодой ученик жокея в обычной одежде, а не в скаковой форме. Некоторое время он стоял озираясь, как будто кого-то ждал. Потом его взгляд на ком-то остановился, и я посмотрел, кто привлек его внимание. Это был один из штатных распорядителей Жокейского клуба, который сегодня олицетворял здесь власть. Тот болтал с двумя владельцами лошадей, заявленных на сегодняшнюю скачку, а через несколько минут приподнял шляпу, приветствуя проходившую даму, и не спеша пошел к площадке для парадов.
Ученик жокея спокойно проводил его взглядом, потом снова начал озираться вокруг. Не обнаружив ничего такого, что могло бы вызвать у него беспокойство, он направился в сторону трибуны, откуда наблюдали за скачками жокеи, догнал какого-то молодого человека и обменялся с ним на ходу несколькими словами. У трибуны они расстались. До сих пор я следил за учеником жокея, но теперь решил оставить его в покое и пойти за этим молодым человеком. Он направился прямо к месту перед трибуной, отведенному для букмекеров, и, миновав нескольких из них, подошел к Колли Гудбою, который выкрикивал предлагаемые ставки, стоя на небольшом возвышении размером с ящик из-под пива.
Молодой человек, с которым разговаривал ученик жокея, не стал делать ставку. Он вынул блокнот и принялся записывать, на кого ставят другие. Потом сказал несколько слов Колли Гудбою (а в .действительности – Лезу Моррису), который тут же стер цифры ставок, написанные мелом на прикрепленной рядом доске, и вместо них написал новые. Новые ставки были выгодными, и Колли Гудбой оказался вознагражден: "тотошники" поспешно бросились к нему, чтобы воспользоваться его предложением. Колли принимал от них деньги, аккуратно их пересчитывая. Я со вздохом отвернулся и поднялся на трибуну посмотреть очередной заезд, не переставая, как обычно, прочесывать взглядом толпу зрителей и наблюдая за круговращением жизни. В конце концов я оказался недалеко от барьера, отделявшего места для букмекеров от более дорогой ложи, предназначенной для членов клуба. Я часто так делал: отсюда хорошо видно все, что происходит по обе стороны барьера. А кроме того, отсюда можно видеть, кто подходит к барьеру, чтобы сдирать ставку у букмекеров, занимающих привилегированные места у самой ложи. "Барьерные" букмекеры – это короли своего дела: общительные, вежливые, с каменными сердцами и блестящими математическими способностями.
Я, как всегда, смотрел, кто у кого ставит, и когда подошел к букмекеру, стоявшему ближе всех к ложе и ко мне, увидел, что рядом с ним стоит Филмер.
Глядя, как он делает ставку, я размышлял о предстоящем нам путешествии, и тут он поднял голову и посмотрел вверх, прямо мне в глаза.
Глава 3
В то же мгновение я быстро, но плавно отвел взгляд, а через некоторое время снова посмотрел на него.
Филмер все еще разговаривал с букмекером. Я попятился назад, проталкиваясь сквозь толпу, пока не оказался ступенек на пять выше, в гуще зрителей.
В мою сторону Филмер больше не смотрел. И незаметно было, чтобы он шарил глазами по сторонам, отыскивая меня.
У меня отлегло от сердца. То, что наши взгляды встретились, было случайностью, иначе не могло быть. Но все равно это случилось очень некстати, особенно сейчас.
Я не ожидал, что он окажется в Ноттингеме, и не искал его там. Правда, две его лошади были заявлены на скачки, но сам он почти никогда не появлялся на ипподромах центральных графств – ни в Ноттингеме, ни в Лестере, ни в Вулвергемптоне. Он заметно предпочитал одни ипподромы другим и, как и во всем остальном, редко изменял своим привычкам.
За каждым его шагом я следить не пытался, в этом не было необходимости. Перед следующим заездом, во время парада, он окажется внизу, у дорожки, чтобы посмотреть, как проводят его лошадь, и там я увижу его снова. Я видел, как он сделал ставку, отошел и стал подниматься на трибуну: скоро должен был начаться заезд. Насколько я мог заметить, он был один, что было необычно, потому что, как правило, его почтительно сопровождали либо девушка, либо мужчина, его обычный спутник.