Юрий ОЛЕША:

"В то время как я продумывал тему нищего, искал молодости, страна строила заводы. Это была первая пятилетка создания социалистической промышленности. Это не было моей темой. Я мог поехать на стройку, жить на заводе среди рабочих, описать их в очерке, даже в романе, но это не было моей темой, не было темой, которая шла от моей кровеносной системы, от моего дыхания. Я не был в этой теме настоящим художником. Я бы лгал, выдумывал; у меня не было бы того, что называется вдохновением. Мне трудно понять тип рабочего, тип героя-революционера. Я им не могу быть".

Корней ЧУКОВСКИЙ:

"Вот сейчас огромным тиражом вышла сказка Гайдара "О военной тайне", написанная на такую нужную и горячую тему, и всякий, кто любит большое дарование Гайдара, должен был прямо указать ему на стилистическую фальшь и безвкусицу, которой грешит эта книга. Но ни в редакции, ни в критике не нашлось никого, кто указал бы ему, что революционной героике подобает язык строгий, скупой, а не такое дамское жеманное сюсюканье: "прыгучая девчурка", "синеглазая нахмурилась" и т.д.

Я писал об этом в "Литературной газете" и говорил там о своём физическом ощущении во время чтения этой книги: у меня было такое чувство, как будто я ел селёдку с сахаром (смех)".

Лев КАССИЛЬ:

"У нас до сих пор существует разобщённость между критикой печатной и критикой, так сказать, коридорной. Мы часто говорим про книгу, о которой пишутся восторженные отзывы, что книга эта, правда, идейно высока, но в литературном отношении - дрянь страшная. У нас не должна существовать отдельно официальная критика и критика коридорная. У нас должна быть одна общая критика - читателя и писателя".

Мариэтта ШАГИНЯН:

"Установившаяся у нас традиция - давать бесконечные романы с продолжением - до сих пор ещё не вызвала никакого недовольства нашей критики, в то время как читатели давным-давно вопиют об этом. Они кричат нам отовсюду - не морите, дайте такую книгу, в которой были бы сразу и начало и конец. Судя по нашим серийным романам - "Тихий Дон", "Бруски", "Поднятая целина" и целый ряд других, - мы как будто имеем дело с прерванной коллизией, ещё недорассказанным сюжетом, который писатель должен закончить в следующем томе".

Борис ПАСТЕРНАК:

"Когда кончится съезд и прилив слышанного, виденного и испытанного сменится отливом, я бы хотел, чтобы в тишине, обнажающей дно перед новым подъёмом, у каждого из нас осталось только одно существенное и совершенное, вся же лишняя, невесомая словесность оказалась унесённой…"

Константин ФЕДИН:

"Нет, стоит нам присмотреться к жанрам нашей литературы, и мы видим, как художественной прозе угрожает роман, и мы видим, как внутри большого романного хозяйства назревает диктатура исторического жанра; как умирает психологический роман; как умер и закопан в могилу роман фантастический; как отчаянно борется в неравных условиях новелла; как теряет уважение художественный очерк; как трудно рождается в недрах детской литературы необходимый нам как свет жанр научно-художественного произведения; как мало, как бесконечно мало мы говорим о том, какие же средства, какие орудия литературы лучше, совершеннее служат её большому делу".

Егише ЧАРЕНЦ:

"Я до сих пор не знаю ни одного образца национальной прозы, переведённого первоклассным русским мастером. Почему Тургенев мог переводить Мольера, Толстой - Мопассана, Блок - Гамсуна, а наши лучшие мастера не могут переводить друг друга? Если бы всё это нами было проделано своевременно, мы бы на этом съезде не были свидетелями печальной картины, когда о национальных литературах выступают одни лишь национальные писатели…"

ПЕРВОМУ СЪЕЗДУ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ - 75

Валерий ГАНИЧЕВ, председатель правления Союза писателей России

Начало 30-х годов для СССР означало, что советская власть укрепилась довольно основательно. На глазах Европы и Америки, попавших в небывалый экономический кризис, возрастала индустриальная мощь СССР. В США под ударами Великой депрессии и нарастающего социального протеста признают Советский Союз и устанавливают с ним дипломатические отношения.

Внутри партии коммунистов сторонники Троцкого, мировой революции, все крылья ревизионистского социал-демократизма, левого бунтарства и их лидеры, отодвинутые от первых ролей, готовились к реваншу. В стране же стала оформляться линия, ориентированная на национальные традиции, внутренние ресурсы, большая часть руководителей начинала понимать, что мы в предстоящей схватке с миром фашизма и безнационального капитала не можем рассчитывать на помощь мирового пролетариата, а должны опираться на собственный народ, на собственную экономику, историю, культуру.

При разгуле Наркомпроса, где пыталась верховодить Н.К. Крупская, изгонялся из школьных библиотек "певец дворянских усадеб" Александр Сергеевич Пушкин и другие "непролетарские" писатели. Но в это время группа руководителей страны дала сигнал к массовому, миллионному изданию классиков отечественной литературы, создавая библиотечки для школьников, крестьян, комсомольцев, красноармейцев из произведений Гоголя, Л. Толстого, Пушкина, Некрасова, Лермонтова, Крылова. Поистине всенародно отмечалось столетие со дня гибели Пушкина в 1937 году. А представляете, если бы в это время, когда Россия произвела подлинную культурную революцию и когда миллионы людей преодолели безграмотность, они получили бы в качестве чтения, как ныне, комиксы, детективы и тому подобное?

Начала вырисовываться линия на возрождение исторических традиций, стали вспоминать о победах русского народа над иноземными захватчиками. Красные дьяволята, революционеры потеснились, уступая место Александру Невскому, Суворову, Кутузову, Петру I. Появилось письмо руководителей страны (Сталин, Жданов, Киров) о том, что надо проявить уважение к истории страны, к её военным, научным, культурным достижениям. Правда, всё было несколько позднее. Но уже в 1933-1934 годах это проявилось в подготовке и проведении Первого съезда писателей, который стал полем идейной схватки многих сил, и не только тех, которые были внутри страны.

Немалая часть русских писателей, не принимая идеи и действия советской власти или просто попав в водоворот исторических событий, покинула Россию. Русская литература в изгнании многие годы сохраняла дух, стиль отечественной классики. В Советской же России, как казалось многим, литература в национальном русском смысле никогда не возродится. Да и откуда? Когда лидеры тех, кто объявил себя "пролетарскими" писателями, не принимали никакой преемственности, провозглашали курс на разрушение традиций. Они распинали любые попытки национально мыслить, глубинно всматриваться в жизнь, делать её предметом художественного осмысления, поиска истины. Всё было подчинено идее мировой революции, идее уничтожения "до основания" старого мира и броска в грядущее. Они не замечали выдающихся рассказов М. Шолохова, сквозь зубы говорили о Л. Леонове, В. Шишкове, с презрением называя их "попутчиками".

Руководящие рычаги оказались в руках РАППа, ВОАППа, МАППа - так называемых пролетарских организаций писателей. Они создали или захватили почти все литературные и общественно-политические издания, они, размахивая дубинкой критики, избивали всех непокорных, пытающихся создавать национальную литературу. Это в каком-то смысле повторилось в 80-90-е годы, когда всё общество и, естественно, литературу загоняли в русло "демократии". Удивительно: меняются лозунги, но не меняются методы "неистовых ревнителей", наряжающихся то в одежды пролетарские, то в либеральные, то в демократические